鏡面炸開(kāi)蛛網(wǎng)般的裂痕時(shí)，我剛好把第十七份相親對(duì)象資料塞進(jìn)垃圾桶。
碎玻璃濺上劉姨剛遞來(lái)的旗袍，她卷著那股廉價(jià)香水味撞開(kāi)門時(shí)，手里抖開(kāi)的布料紅得扎眼。
“穿上！去見(jiàn)江家那位少爺?！眲⒁痰闹讣c(diǎn)著我的鼻尖，嘴角撇著勝利的弧度，“成了，我往后都不逼你?！彼涯菆F(tuán)綢緞甩在我凌亂的床上。布料滑落，展開(kāi)一溜陳舊針腳——領(lǐng)口側(cè)邊一道突兀的接縫線。
指尖觸到那里，驟然凝固。三年前的記憶撞進(jìn)腦海：暮色四合的小閣樓，我蜷在地板上給江馳織灰色羊絨圍巾，指尖笨拙地勾出毛躁的線頭。門猛地被劉姨推開(kāi)，我驚跳起來(lái)，熱牛奶潑了滿手，幾點(diǎn)滾燙的奶漬像刺眼的胎記，濺上新買的雪青色旗袍。
這件。被她改成這般模樣?，F(xiàn)在又成了讓我去釣“大魚(yú)”的魚(yú)餌。
餐廳水晶吊燈的光暈冰冷。
落地窗外流淌著都市光帶?？看暗哪腥舜┝松砑舨娩h利的深色西裝，像一柄收在鞘里的名刀。白瓷咖啡杯在他修長(zhǎng)指間虛扣著，視線凝在窗外流動(dòng)的車燈上。桌上斜放一支舊鋼筆，金屬筆夾有些暗啞，泛著被時(shí)光摩挲過(guò)的柔和光澤。
他指尖隨意撥弄著，筆身在玻璃桌面懶懶地畫(huà)圈。圈圈點(diǎn)點(diǎn)，每一下都像敲在我記憶的舊傷上。
——林瀟，送個(gè)鋼筆也太普通了吧？十八歲的我把包裝盒拍在課桌上。他撕開(kāi)牛皮紙的窸窣聲異常清晰。筆尖冷光一閃，被他指腹輕輕撫過(guò)。鐫刻的“晚”字如同某種秘約的印鑒。
旗袍盤(pán)扣勒得我喉嚨發(fā)緊。絲緞滑過(guò)皮膚的觸感冰冷滑膩，像被某種不潔的回憶緊緊纏縛。裙擺不合時(shí)宜地裹著小腿，每一步都扯著某個(gè)看不見(jiàn)的傷口。
我徑直停在桌前。男人的視線從流離的霓虹轉(zhuǎn)向我，瞳孔深處掠過(guò)一絲微不可查的漣漪。空氣凝滯。我抬手，抓住緊繃的大腿側(cè)縫線，用力一扯。
“刺啦！”
綢帛破裂的銳響穿透輕柔背景樂(lè)。裂口直直撕開(kāi)到大腿根，露出下面單薄的真絲襯裙。我扯平那塊驟然松垮的布料，身體微微前傾，讓那道裂口暴露在餐廳曖昧的光里，臉上掛起一個(gè)足夠刺眼的笑。“江先生，”聲音不大，剛好夠他聽(tīng)清，帶著刀刃般的銳利，“我穿成這樣，夠配得上您這精心準(zhǔn)備的相親局嗎？”
水晶燈的光束切過(guò)江馳的側(cè)臉。空氣凝固了。杯里深色的殘液微微晃動(dòng)，漾出一圈驚悸的紋。他手中轉(zhuǎn)動(dòng)的鋼筆突然定住。
他抬眼。目光精準(zhǔn)地釘在我撕裂的裙擺邊緣。沒(méi)有驚怒，只有一種穿透人心的審視，似笑非笑地掠過(guò)我的臉。
“林小姐改行做演員了？”低沉尾音里帶著一絲金屬摩擦的質(zhì)感。他指尖重新?lián)軇?dòng)那支舊鋼筆，視線鎖著我的眼睛，一瞬不瞬?！把菁?，”他唇邊勾起一個(gè)細(xì)小鋒利的弧度，“可比三年前自然多了?！?/p>
窗外的霓虹驟然潑在他輪廓分明的側(cè)臉上。光線刺目，空氣被撕裂的尷尬和某種陳年的針?shù)h凍結(jié)凝固。冷氣機(jī)嘶嘶地吐著冷風(fēng)，吹在我裸露的皮膚上，激起一片寒意，卻壓不住那破口而出、燒灼心肺的無(wú)名火苗。