第一章 消失的梳妝臺我拖著疲憊的身體推開臥室門，準(zhǔn)備卸妝休息，
卻發(fā)現(xiàn)我的梳妝臺不見了。不，準(zhǔn)確地說，梳妝臺還在那里，但上面擺的不再是我的化妝品，
而是一堆高中課本和練習(xí)冊。我的SK-II神仙水、雅詩蘭黛粉底、香奈兒口紅，
全都被粗暴地堆在窗臺上，有些瓶蓋都松了。"媽，我的梳妝臺怎么回事？"我強(qiáng)壓著怒火，
走到客廳問正在看電視的婆婆。婆婆頭也不回："哦，我給小軒整理的。
你化妝用不了這么大地方，他寫作業(yè)需要寬敞點(diǎn)。"小軒是我小叔子，今年高三。
"可是那是我的梳妝臺。"我盡量保持平靜。"一家人分什么你的我的，我替你安排了。
"婆婆終于轉(zhuǎn)過頭看我，眼神里帶著不容質(zhì)疑的權(quán)威，"再說，小軒馬上高考，學(xué)習(xí)重要。
"我站在客廳中央，感覺像個外人。結(jié)婚三個月，我以為自己已經(jīng)適應(yīng)了這個家，
沒想到在婆婆眼里，我連一張梳妝臺都不配擁有。"嫂子，不好意思啊。
"小軒從房間里探出頭，臉上掛著不好意思的笑容，但眼神里卻沒有絲毫愧疚，
"我媽說你同意的。"同意？我什么時候同意過？"我沒有同意。"我直接說道。
小軒愣了一下，看向他媽媽。"你看，一點(diǎn)小事就計較。"婆婆不滿地瞪我一眼，"小軒，
別理她，好好學(xué)習(xí)就行。"這一刻，我突然明白了什么叫寄人籬下。我轉(zhuǎn)身回到臥室，
看著窗臺上亂七八糟的化妝品，心里涌起巨大的委屈。那些化妝品有些是我工作攢錢買的，
有些是結(jié)婚時閨蜜送的，每一樣都承載著回憶?，F(xiàn)在卻被隨意丟棄，像垃圾一樣。
老公林浩還沒回來，他最近加班很頻繁。我拿起手機(jī)想給他打電話，猶豫了一下又放下了。
這種事說出來，他會覺得我小題大做嗎？我開始收拾化妝品，
發(fā)現(xiàn)我最愛的那支TF口紅摔壞了，膏體斷了一截。這支口紅是我第一次拿到獎金時買的，
對我意義重大。眼淚不爭氣地掉了下來。"怎么了？"門口傳來林浩的聲音。我抹掉眼淚，
轉(zhuǎn)身看見老公一臉疲憊地站在門口。"沒什么，就是化妝品掉了。
"我不想在他剛回家就抱怨。林浩走過來，看到窗臺上的化妝品，
又看看被改造成書桌的梳妝臺，眉頭皺了起來。"這是怎么回事？
""你媽說小軒需要地方寫作業(yè)。"我盡量平靜地說。林浩沉默了幾秒，走到梳妝臺前，
看著上面的課本和練習(xí)冊。"我去跟我媽說說。""算了。"我拉住他，"她說得對，
一家人分什么你的我的。"林浩看著我，眼神復(fù)雜："可是這本來就是你的啊。"是啊，
這本來就是我的。結(jié)婚時，這張梳妝臺是我從娘家?guī)н^來的嫁妝。
現(xiàn)在卻被說成是"一家人的"，可以隨意分配給別人使用。"我知道你累了，先洗澡休息吧。
"我不想再討論這個話題。林浩欲言又止，最后還是去了浴室。我坐在床邊，
看著那張已經(jīng)面目全非的梳妝臺。三個月前結(jié)婚時，我滿懷期待地把它搬進(jìn)這個房間，
想象著每天早上在鏡子前化妝的美好時光。沒想到，它這么快就不屬于我了。手機(jī)震動，
是閨蜜徐婉發(fā)來的微信："怎么樣？新婚生活還習(xí)慣嗎？"我盯著這條消息，
不知道該怎么回復(fù)。說習(xí)慣吧，心里憋屈得慌。說不習(xí)慣吧，又覺得自己矯情。
最后我回了個"還好"。徐婉秒回："有什么事記得跟我說，別一個人憋著。
"我看著這條消息，鼻子一酸。還是有人關(guān)心我的。外面?zhèn)鱽砥牌藕托≤幍恼f話聲，
他們在討論明天的復(fù)習(xí)計劃，聲音很大，好像故意要讓我聽見一樣。我躺在床上，
聽著他們的對話，感覺自己像個外人。這個家里，好像每個人都有自己的位置和價值，
只有我是多余的。結(jié)婚前，林浩說他媽媽很好相處，讓我不要擔(dān)心?，F(xiàn)在看來，
好相處的前提是我要懂事，要讓步，要把自己的需求放在最后。林浩洗完澡回到房間，
看見我還坐在床邊發(fā)呆。"要不明天我們?nèi)ベI個新的梳妝臺？"他提議道。
我搖搖頭："房間就這么大，放不下兩個。"而且，問題不在于梳妝臺本身，
而在于我在這個家的地位。"那我跟我媽談?wù)劇?"別了，她會覺得我在挑事。"我苦笑，
"我先湊合用窗臺吧。"林浩坐到我身邊，伸手抱住我："對不起，讓你受委屈了。
"我靠在他懷里，心里五味雜陳。他是愛我的，但這種愛在他母親面前顯得那么無力。
"沒關(guān)系的。"我違心地說。其實(shí)心里很不舒服，但我不想給他添麻煩。夜深了，
林浩很快就睡著了。我躺在他身邊，卻怎么也睡不著。今天的事情就像一根刺，扎在心里，
讓我第一次對這段婚姻產(chǎn)生了懷疑。結(jié)婚時，我以為嫁給了愛情，沒想到嫁給了妥協(xié)。
第二章 變本加厲第二天早上，我起床準(zhǔn)備化妝上班，走到窗臺前才發(fā)現(xiàn)，
我的化妝品又被動過了。昨晚我好不容易整理好的化妝品，現(xiàn)在亂七八糟地堆在角落里，
窗臺上多了幾盆綠蘿。"媽，我的化妝品怎么又被移動了？
"我忍著怒火問正在廚房忙活的婆婆。"哦，我覺得窗臺空著浪費(fèi)，就擺了幾盆花。
"婆婆頭也不抬，"你的那些瓶瓶罐罐我放柜子里了。"什么柜子？我環(huán)顧四周，
沒有看到任何空余的柜子。"在哪個柜子？""衛(wèi)生間洗手臺下面的柜子。
"我快步走到衛(wèi)生間，打開洗手臺下面的柜子，里面已經(jīng)塞滿了清潔用品和衛(wèi)生紙，
我的化妝品被隨意地塞在角落里，有些包裝都被壓變形了。這是什么意思？
連窗臺都不讓我用了？我深吸一口氣，把化妝品拿出來，在洗手臺上湊合著化妝。
粉底刷掉在地上，我彎腰去撿，頭撞到了洗手臺的邊緣。"小周，你在衛(wèi)生間干什么呢？
這么大動靜？"婆婆站在門口，語氣里帶著不滿。"化妝。"我強(qiáng)忍著頭疼說道。
"化妝就化妝，搞這么大動靜干什么？影響小軒學(xué)習(xí)。"我看著鏡子里的自己，
眼角青了一塊。今天注定不是個好日子。匆匆忙忙化完妝，我趕緊出門上班。在電梯里，
我想起昨天晚上的事，越想越憋屈。到了公司，同事小李看見我眼角的青塊，
關(guān)心地問："怎么了？撞到了？""不小心磕的。"我敷衍道。"新婚磕磕碰碰的正常，
適應(yīng)一下就好了。"小李笑著說，"我剛結(jié)婚那會兒也是，什么都不順手。"我勉強(qiáng)笑笑，
沒有接話。這不是磕磕碰碰的問題，這是被人當(dāng)空氣的問題。中午休息時，
我接到林浩的電話。"老婆，今晚我可能要晚點(diǎn)回來，有個項(xiàng)目要加班處理。""知道了。
""你聲音怎么了？不舒服嗎？"我想告訴他今天早上的事，話到嘴邊又咽了回去。
他工作已經(jīng)夠忙了，我不想再給他添煩惱。"沒事，可能有點(diǎn)感冒。""那你早點(diǎn)休息，
我盡量早點(diǎn)回來。"掛了電話，我趴在辦公桌上，感到前所未有的孤獨(dú)。下班回到家，
我發(fā)現(xiàn)客廳多了一臺跑步機(jī)。"媽，這是？"我問婆婆。"給小軒買的，醫(yī)生說他要多運(yùn)動。
"婆婆一邊擺弄跑步機(jī)一邊說，"這孩子老是坐著學(xué)習(xí)，身體不好。"我看了看客廳，
本來就不大的空間，現(xiàn)在擺了跑步機(jī)，更顯得擁擠了。"這樣會不會太擠了？
"我小心翼翼地說。"擠什么擠？又不是天天用。"婆婆不耐煩地看我一眼，
"小軒身體重要，以后少在客廳待著，影響他運(yùn)動。"我愣住了。
這是要我連客廳都不能隨便呆了？小軒從房間里出來，看到跑步機(jī)，高興地跳了上去。"媽，
你對我真好。"他一邊跑一邊說，"比我爸媽對我還好。""傻孩子，我不對你好對誰好？
"婆婆滿臉寵溺，"嫂子也會理解的，對吧？"她轉(zhuǎn)頭看我，眼神里帶著壓迫性的期待。
我只能點(diǎn)點(diǎn)頭："當(dāng)然。""看，我就說嫂子通情達(dá)理。"小軒沖我咧嘴笑，"嫂子最好了。
"我站在客廳中央，看著他們這對母子，忽然覺得自己像個局外人?；氐脚P室，
我看著那張被占用的梳妝臺，心里的委屈再也壓抑不住。我是嫁給了林浩，
還是嫁給了他們?nèi)?？為什么我要為所有人讓步？我的梳妝臺沒了，
我的化妝品被塞到衛(wèi)生間柜子里，現(xiàn)在連客廳都不能隨便呆。
那我在這個家里還有什么是屬于我的？手機(jī)響了，是徐婉打來的。"小周，在干嘛呢？
""沒干嘛，在家呆著。""聲音聽起來不太對，怎么了？"我猶豫了一下，
還是把今天的事說了。"什么？！"徐婉在電話里驚叫，"她憑什么動你的東西？
""她說一家人分什么你的我的。""放屁！就算是一家人，也有基本的界限好嗎？
"徐婉憤憤不平，"你老公知道嗎？""他很忙，我不想給他添麻煩。""小周，你醒醒吧。
這不是添麻煩，這是維護(hù)自己的權(quán)利。"徐婉語重心長地說，"你要是現(xiàn)在不說話，
以后會越來越過分的。"我知道徐婉說得對，但我真的不知道該怎么辦。"我考慮考慮吧。
"掛了電話，我躺在床上，望著天花板。結(jié)婚三個月，我感覺自己快要消失了。
外面?zhèn)鱽砼懿綑C(jī)的聲音，還有婆婆和小軒的笑聲。他們聊得很開心，
好像這個家里從來沒有我這個人一樣。我閉上眼睛，眼淚順著臉頰滑落。
第三章 忍無可忍晚上林浩回來時，看到客廳里的跑步機(jī)，愣了一下。"這是？
""給小軒買的。"我簡單地說。林浩皺了皺眉，但沒有多說什么。吃晚飯時，
一家人圍坐在餐桌旁，氣氛看起來很和諧。"浩子，小軒下個月要參加模擬考，
你給他買點(diǎn)營養(yǎng)品。"婆婆給小軒夾菜。"好的，媽。"林浩點(diǎn)頭。"還有，
我看小軒的房間太小了，影響學(xué)習(xí)。要不讓他搬到主臥去？那里采光好，空間也大。
"我剛喝進(jìn)嘴里的湯差點(diǎn)噴出來。"媽，這不太合適吧？"林浩也有些意外。
"有什么不合適的？小軒馬上高考，需要安靜的環(huán)境。"婆婆理所當(dāng)然地說，"你們年輕人，
住哪里都一樣。""可是那是我們的新房。"我終于忍不住開口。"什么你們的，
這整套房子都是我兒子的。"婆婆瞪我一眼，"再說，小軒只是暫時住一下，
等高考完就搬回去。""媽，這樣不好。"林浩有些為難。"你是我兒子，小軒也是我兒子，
都是一家人，分什么彼此？"婆婆的聲音有些不高興，"難道你嫌棄弟弟？
"林浩被問得啞口無言。我看著這一家人，心涼了半截。從梳妝臺到化妝品，從窗臺到客廳，
現(xiàn)在連我的婚房都要被占用。"我不同意。"我直接說道。餐桌上瞬間安靜下來。
"你說什么？"婆婆不敢置信地看著我。"我說我不同意。"我放下筷子，直視她的眼睛，
"主臥是我和林浩的房間，不能給別人住。""你！"婆婆氣得臉都紅了，
"你這是什么態(tài)度？小軒是你小叔子，不是外人！""就算是家人，也應(yīng)該有界限。
"我站起身，"我的梳妝臺沒了，化妝品被塞到衛(wèi)生間，連窗臺都不讓我用。
現(xiàn)在連房間都要讓出去，那我在這個家里還有什么地方？""你這話什么意思？
"婆婆也站了起來，"我們家委屈你了？""是啊，就是委屈我了。"我終于爆發(fā)了，
"我嫁到這里三個月，我的任何東西都可以被隨意處置，我的任何意見都不重要，
我就像個透明人一樣。""小周。"林浩想拉我坐下。"不要拉我！"我甩開他的手，
"你告訴我，我在這個家里到底算什么？""你當(dāng)然是我們家的兒媳婦。"婆婆冷冷地說，
"但是兒媳婦就要有兒媳婦的樣子，不能這么自私。""自私？"我冷笑，
"我要求使用自己的梳妝臺是自私？我要求住自己的婚房是自私？""小軒是學(xué)生，
正在關(guān)鍵時期。""那我就不是人了？我就沒有基本的生活需求了？"我感覺自己快要瘋了，
"我也要工作，我也需要正常的生活空間。""嫂子，要不算了，我不搬了。
"小軒小聲說道。"不行！"婆婆立刻反對，"你學(xué)習(xí)重要，不能受影響。
"她轉(zhuǎn)頭瞪著我："你就是個女人，能有什么大事？讓讓弟弟怎么了？""就是個女人？
"我被這句話徹底激怒了，"那我這個'就是個女人'的人，每個月還往家里拿工資呢！
""那是你應(yīng)該的！""憑什么是我應(yīng)該的？"我大聲質(zhì)問，"我拿工資回家，
但我連一張梳妝臺都不能擁有？""你夠了！"婆婆拍桌子，"我看你是被娘家慣壞了，
一點(diǎn)都不懂事！""懂事？"我笑了，"在你眼里，懂事就是無條件地讓步，
無條件地犧牲自己？""林浩，你看看你娶的是什么人！"婆婆轉(zhuǎn)向林浩，
"一點(diǎn)家庭觀念都沒有！"林浩坐在那里，一句話都說不出來。我看著他，心徹底涼了。
在這種時候，他選擇沉默，就等于選擇了立場。"我累了，回房間休息。"我轉(zhuǎn)身就走。
"你給我站住！"婆婆在后面喊，"這事還沒解決呢！"我頭也不回地走回臥室，
用力關(guān)上門。身后傳來他們的爭吵聲，我聽不清具體內(nèi)容，也不想聽。我坐在床邊，
看著那張被小軒占用的梳妝臺，突然覺得很可笑。三個月前，我滿懷憧憬地嫁進(jìn)這個家，
以為會得到尊重和關(guān)愛?，F(xiàn)在才發(fā)現(xiàn)，我只是個免費(fèi)的保姆，一個可以隨意支配的人。
手機(jī)響了，是徐婉發(fā)來的微信："今晚有空嗎？出來喝點(diǎn)東西？"我看著這條消息，
突然很想離開這個家，哪怕只是一晚上。"好，我現(xiàn)在就出來。"我拿起包，打開房門，
客廳里的爭吵聲還在繼續(xù)。"我出去一下。"我對著客廳說了一聲，然后頭也不回地走了。
身后傳來婆婆憤怒的聲音："你看看，還有沒有家庭觀念！"我關(guān)上門，
第一次覺得離開這個家是如此輕松。第四章 清醒時刻我和徐婉在樓下的咖啡廳見面，
她一看到我就知道事情不對。"怎么了？眼睛都紅了。"我把今晚的事情從頭到尾說了一遍，
徐婉聽得臉色越來越難看。"小周，你聽我說。"徐婉握住我的手，
"這不是正常的婆媳關(guān)系，這是PUA。""什么意思？""她在有意識地打壓你，
讓你覺得自己的需求都是不合理的，讓你習(xí)慣于退讓和妥協(xié)。"徐婉認(rèn)真地說，
"先是從小事開始，梳妝臺、化妝品，然后逐步升級，客廳、房間，
最后你就徹底失去自我了。"我沉默地聽著，心里五味雜陳。"最關(guān)鍵的是，
你老公在這個過程中是什么態(tài)度？"我想起剛才餐桌上林浩的沉默，心更涼了。
"他什么都沒說。""那就說明問題了。"徐婉嘆了口氣，"小周，你需要為自己爭取。
如果你現(xiàn)在不站出來，以后就更沒有機(jī)會了。""可是我該怎么辦？這是他的家，他的媽媽。
""那也是你的家！你嫁過去就是這個家的一份子，不是外來戶。"徐婉有些激動，"再說，
就算是客人，也不應(yīng)該被這樣對待。"我喝了一口咖啡，苦澀的味道在嘴里蔓延。
"我真的不知道該怎么辦。""很簡單，明確邊界。"徐婉說，"你要讓他們知道，
什么事情可以商量，什么事情不能妥協(xié)。""萬一鬧僵了怎么辦？
""那就說明這段關(guān)系本來就有問題。"徐婉看著我，"小周，你想想結(jié)婚前的自己，
再看看現(xiàn)在的自己，你快要認(rèn)不出自己了吧？"她說得對。結(jié)婚前，
我是個有主見、有原則的人?，F(xiàn)在的我，卻像個沒有骨頭的人，任人擺布。
"我需要好好想想。""不要想太久，有些事情越拖越難解決。"徐婉提醒我，"還有，
不管你做什么決定，我都支持你。"和徐婉聊完，我感覺頭腦清醒了很多。回到家時，
已經(jīng)快十一點(diǎn)了?？蛷d里很安靜，大家都睡了。我輕手輕腳地回到臥室，林浩還沒睡，
正在床上看手機(jī)。"回來了？"他放下手機(jī)看我。"嗯。""小周，
關(guān)于今晚的事......""你想說什么？"我直接問。
林浩沉默了一會兒："我媽她可能說話重了點(diǎn)，但她也是為了小軒好。""所以我就該犧牲？
""不是犧牲，就是......暫時讓一下。"聽到這話，我徹底失望了。
連我的老公都覺得我應(yīng)該"讓一下"。"林浩，我問你，在你心里，我算什么？
""當(dāng)然是我老婆。""那你老婆的需求重要嗎？""重要，
但是......""沒有但是。"我打斷他，"要么重要，要么不重要。
"林浩被我問得啞口無言。"我再問你一遍，明天開始，我的梳妝臺能不能還給我？
""小周，你知道我媽的脾氣，要是我現(xiàn)在跟她提這事......""你是怕她發(fā)脾氣？
""我是不想家里鬧矛盾。""那我的感受呢？我的委屈呢？"我看著他，
"你有考慮過我的感受嗎？"林浩張了張嘴，最終還是沒說出什么。我明白了。在這個家里，
我的感受是最不重要的。為了維護(hù)所謂的家庭和諧，我可以被無限度地犧牲。"我知道了。
"我轉(zhuǎn)身開始收拾衣服。"你干什么？""收拾東西，明天回娘家住幾天。""小周，
別這樣，有話好好說。"林浩急了。"沒什么好說的。"我把衣服塞進(jìn)行李箱，
"既然這個家容不下我，我走就是了。""誰說容不下你了？""那你告訴我，
我在這個家里還有什么是屬于我的？"我停下動作看著他，"梳妝臺不是我的，
化妝品要藏在衛(wèi)生間，窗臺不能用，客廳不能隨便呆，現(xiàn)在連房間都要讓出去。
我在這里就是個外人。""小周，你別這樣，我們好好商量。""商量什么？
你敢去跟你媽說把梳妝臺還給我嗎？"林浩沉默了。"我就知道。"我冷笑一聲，
繼續(xù)收拾東西。"你要是走了，我媽會更生氣的。""所以呢？我要為她的情緒負(fù)責(zé)？
"我抬頭看他，"那誰為我的情緒負(fù)責(zé)？"林浩被我問得無言以對。我收拾好行李，
看了一眼那張被占用的梳妝臺，心里說不出的悲涼。"小周，你冷靜一下，明天我們再談。
""不用了。"我拉著行李箱走向門口，"等你什么時候把我當(dāng)妻子看，什么時候我再回來。
""小周！"我頭也不回地走了。第五章 回娘家凌晨十二點(diǎn)，我拖著行李箱回到娘家。
媽媽聽到開門聲，從房間里出來，看到我和行李箱，愣住了。"小周？這么晚了，
你怎么回來了？""媽，我想回來住幾天。"我強(qiáng)忍著眼淚說。媽媽看了看我的臉色，