楔子“上車。”陳硯的聲音突然鉆出來，像被濃霧浸過的砂紙，磨得空氣都發(fā)澀。
他的強(qiáng)迫癥又犯了，不是規(guī)整與否的執(zhí)拗，
是骨頭縫里都滲著焦躁——這地方的每一縷霧、每一寸濕冷，都像針?biāo)频脑?/p>
必須馬上走，一秒都不能多待。林小滿指尖攥著衣角發(fā)顫，剛要拉開車門，
后頸的汗毛突然炸開。霧里突然滾來一串怪響。不是皮鞋踏地，也不是球鞋摩擦，
倒像雙泡脹的布鞋，正被什么東西拖著，一下下碾過泥濘?！芭距遍g隔得格外長(zhǎng)，
像在蓄力，“啪嗒——”第二聲跟上來，帶著水的重墜，仿佛每一步都在從鞋里往外擠泥漿。
更瘆人的是夾在中間的細(xì)碎聲?！翱┛睌鄶嗬m(xù)續(xù)，像是凍僵的牙齒在打架，
又像生銹的鐵屑在摩擦，尖細(xì)得能刮掉人一層油皮。兩人幾乎是同時(shí)猛地回頭。霧幕深處，
不知何時(shí)立著個(gè)影子。高得不正常，瘦成一道抖晃的黑影，像根被水泡得發(fā)漲的枯竹，
風(fēng)一吹就要折。它身上裹著件寬得離譜的壽衣，下擺拖在地上，沾著泥水，晃一下，
再晃一下，活像面破破爛爛的招魂幡。臉藏在霧里，濃得化不開。只能看見兩點(diǎn)光，
在霧里亮著。不是燈，也不是鏡子反光，倒像兩只泡在水里的貓瞳，圓溜溜的，沒什么溫度，
卻死死釘在他們身上。四周的霧好像都凝住了，只有那“啪嗒”聲還在響，一下，又一下，
敲在耳膜上，像在數(shù)著什么。時(shí)間回到半個(gè)小時(shí)前……第一章 歸鄉(xiāng)異聞車過辰州地界時(shí)，
窗外的霧濃得像化不開的糯米糊。陳硯握著方向盤的指節(jié)泛白，他生得眉目清俊，鼻梁高挺，
只是眼下的青黑重得像潑了墨，透著股揮之不去的疲憊。額前的碎發(fā)被冷汗濡濕，
貼在飽滿的額角，露出光潔的額頭——這是他為數(shù)不多顯露出青澀的地方，其余時(shí)刻，
他總是把頭發(fā)梳得整整齊齊，連發(fā)膠的用量都要精確到指尖。他有輕微的強(qiáng)迫癥，
方向盤必須握在三點(diǎn)和九點(diǎn)方向，此刻卻因?yàn)樯铰返念嶔ず蜐忪F的壓迫，
指腹無(wú)意識(shí)地在真皮上摩挲著，留下幾道淺痕。導(dǎo)航早就成了啞巴，
只有擋風(fēng)玻璃上不斷凝結(jié)的白霧，把這條走了許多年的山路，泡得像條陌生的蛇。
“還有多久到？”副駕上的林小滿裹緊了米白色外套，她生得嬌小，齊肩的短發(fā)被霧汽打濕，
貼在臉頰兩側(cè)，露出一對(duì)圓圓的杏眼，此刻正不安地眨著。鼻梁上架著副細(xì)框眼鏡，
鏡片后的眼神帶著點(diǎn)學(xué)生氣的怯懦，卻又藏著股探究的執(zhí)拗。
帆布包里裝著半本記滿了民間奇聞的筆記本，邊角都被翻得起了毛。來青巖鎮(zhèn)前，
她總說要跟著陳硯收集民間奇聞異事的資料，可車鉆進(jìn)霧里后，那本子就被她壓在了包底，
再也沒見過天日。陳硯沒回頭，視線像兩束釘子，死死釘在被車燈撕開的霧團(tuán)上：“快了，
過了前面那道山坳，就能看見鎮(zhèn)口的老槐樹?！彼f話時(shí)下頜線繃得很緊，
這是他緊張時(shí)的習(xí)慣——小時(shí)候被爺爺罰站，他就這么抿著嘴，一站能站倆小時(shí)。頓了頓，
他補(bǔ)充道，“爺爺走的那天，我正在市里那邊盯一個(gè)重點(diǎn)項(xiàng)目的封頂儀式，甲方催得緊，
圖紙改了七遍才通過……直到上周項(xiàng)目結(jié)項(xiàng)，我才敢請(qǐng)假回來。
”聲音里帶著點(diǎn)不易察覺的沙啞，像是在解釋，又像是在對(duì)自己辯解。林小滿“哦”了一聲，
沒再多問。她知道陳硯在城里做建筑設(shè)計(jì)，聽說是個(gè)小有名氣的新銳設(shè)計(jì)師，
只是沒想到連爺爺?shù)暮笫露家獮楣ぷ髯尣?。話音剛落，車頭突然猛地一沉，
像是碾過了什么軟乎乎的東西，“噗嗤”一聲，帶著種令人牙酸的黏膩。陳硯猛踩剎車，
ABS防抱死系統(tǒng)瘋狂介入，輪胎在濕滑的路面上擦出刺耳的尖叫，最后停在一片死寂里，
只剩下引擎冷卻時(shí)的“咔嗒”聲。霧更濃了，濃得能看見懸浮的水珠在車燈里翻滾，
帶著股土腥和腐肉混合的怪味，鉆進(jìn)車窗縫，嗆得林小滿捂住了嘴?！跋氯タ纯?？
”林小滿的聲音飄得像片羽毛，仿佛怕驚動(dòng)了什么。陳硯沒說話，推開車門。
冷霧瞬間裹了上來，帶著山澗特有的濕冷，鉆進(jìn)衣領(lǐng)時(shí)，竟像有細(xì)針在扎皮膚，
密密麻麻的疼。他彎腰去看車底，霧燈的光線下，
只見一攤暗褐色的黏液正順著輪胎紋路慢慢滲進(jìn)泥土里，那怪味就是從這東西上發(fā)出來的，
黏得像熬過頭的麥芽糖，還帶著股鐵銹般的腥氣?！跋袷恰瓌?dòng)物的血？”林小滿也下了車，
米色外套的帽子滑下來，露出她凍得發(fā)白的臉?！安幌??！标惓帗u搖頭。他從小在山里長(zhǎng)大，
見多了獸血，野豬血是鮮紅的，山鹿血帶點(diǎn)粉，從來沒見過這種黏得能拉絲，
還透著金屬味的東西。他伸手想去碰，手腕卻被林小滿一把抓住?！皠e碰！”她的聲音發(fā)緊，
指尖冰涼，指著黏液旁邊的草叢，“你看那是什么？”草叢里，隱約露出一角暗色的布料，
像是被什么東西撕扯過，邊緣毛毛糙糙的，帶著毛刺。陳硯撥開草葉，
心猛地一沉——那是塊老式的土布，粗糲的紋理上繡著個(gè)歪歪扭扭的“壽”字，
是鎮(zhèn)上老人做壽衣時(shí)常用的料子，用的是自家種的靛藍(lán)染的線，顏色發(fā)暗，卻異常結(jié)實(shí)。
更讓人頭皮發(fā)麻的是，布料旁邊的泥地上，印著一串奇怪的腳印。不是人的，也不是野獸的，
倒像是……什么東西用三根腳趾頭踮著腳走出來的，
每個(gè)腳印里都沾著和車底一樣的暗褐色黏液，邊緣還帶著鋸齒狀的紋路。
“這腳印……”林小滿的聲音在發(fā)抖，她從包里翻出手機(jī)，屏幕光映著她驚恐的臉，
“有點(diǎn)像我在地方志里看到的插畫，說是‘山魈’的腳印，
說這東西專偷死人的衣裳……”陳硯沒接話。他比誰(shuí)都清楚，
青巖鎮(zhèn)的老人們從來不敢提“山魈”。小時(shí)候聽爺爺說，霧大的晚上，山魈會(huì)順著山路下來，
穿走死人的壽衣，要是被它纏上，就得跟著它往山里走，走到頭七那天，
活人也會(huì)變成和它一樣的東西，三根腳趾，沒臉，渾身淌著黏液。爺爺說這話時(shí)，
煙斗里的火星明明滅滅，映著他眼角的皺紋，像刻在木頭上的符咒?！吧宪?。
”陳硯突然開口，必須立刻離開這個(gè)讓他渾身不舒服的地方。林小滿慌忙點(diǎn)頭，剛拉開車門，
就聽見身后傳來一陣奇怪的響動(dòng)。于是他們就遇到了開頭的那一幕。
那東西的臉藏在霧里看不清，只能看見兩點(diǎn)反光的東西，像眼睛，正死死盯著他們?！芭距?/p>
”黑影往前挪了一步，地上立刻多了個(gè)沾著黏液的三趾腳印?！白撸?/p>
”陳硯拽著林小滿塞進(jìn)副駕，自己跳上駕駛座，猛踩油門。越野車咆哮著沖出去，
輪胎卷起的泥水濺在霧里，后視鏡里，那黑影還站在原地，壽衣的衣角在霧里輕輕飄著，
像是在揮手告別。直到車沖出山坳，看見鎮(zhèn)口那棵老槐樹，
陳硯才發(fā)現(xiàn)自己的后背已經(jīng)濕透了，冷汗把襯衫黏在身上，難受得像貼了塊膏藥。
老槐樹比他離開時(shí)更粗了，枝椏歪歪扭扭地伸向霧蒙蒙的天空，像只干枯的大手，
指甲縫里還卡著去年的舊葉。樹下站著個(gè)穿藍(lán)布衫的老人，手里拄著根磨得發(fā)亮的竹杖，
杖頭包著塊鐵皮，正是住在鎮(zhèn)口的劉瞎子。他生得瘦小，背駝得像座拱橋，
臉上的皺紋深得能夾住蚊子，唯獨(dú)一雙眼睛，雖然渾濁，卻總像在看什么看不見的東西。
據(jù)說劉瞎子年輕時(shí)上山采藥被蛇咬瞎了眼，卻練出了副好耳朵，鎮(zhèn)上誰(shuí)家的雞半夜打鳴，
誰(shuí)家的娃偷摸哭，他都能聽出個(gè)子丑寅卯。陳硯小時(shí)候總愛蹲在他腳邊，聽他講山里的怪事，
劉瞎子的聲音帶著點(diǎn)含糊的口音，說“山魈”是“山臊”，說“霧”是“罩子”，
聽著像講天書?！笆前⒊幓貋砹耍俊眲⑾棺勇犚娷嚶?，抬起頭，渾濁的眼珠對(duì)著車頭的方向，
竹杖在地上輕輕敲了敲?！皠⒉??！标惓幩闪丝跉?，降下車窗，山里的冷風(fēng)灌進(jìn)來，
帶著槐樹葉的苦氣?！盎貋砭秃茫貋砭秃??！眲⑾棺狱c(diǎn)點(diǎn)頭，臉上的皺紋擠成一團(tuán)，
像朵曬干的菊花，“你爺爺頭七那天，罩子也這么大，濃得能擰出水來。
”陳硯的心猛地一揪。他這次回來，就是為了給爺爺辦三七。爺爺是半個(gè)月前走的，
走的時(shí)候很突然，據(jù)鄰居王嬸說，是在山里采樅樹菌時(shí)摔進(jìn)了山澗，等被發(fā)現(xiàn)時(shí)，
人已經(jīng)涼透了，身體都泡腫了。他攥緊了方向盤，指節(jié)泛白——如果不是那個(gè)該死的項(xiàng)目，
他至少能趕上爺爺?shù)念^七?！皠⒉?，剛才在山坳里，我們好像看見……”林小滿忍不住開口。
“噓——”劉瞎子突然抬手，竹杖在地上“篤”地敲了一下，“別在槐樹下說這個(gè)，
老槐樹精著呢，聽不得臟東西?！彼麥惤嚧?，聲音壓得很低，帶著點(diǎn)漏風(fēng)的沙啞，
“今晚別出門，尤其別靠近后山的‘望魂崖’。你爺爺?shù)氖?，沒那么簡(jiǎn)單，水深得很嘞。
”說完，他轉(zhuǎn)身往自己家走，竹杖敲在石板路上，發(fā)出“篤篤”的聲響，像在數(shù)數(shù)，
很快就消失在濃霧里的巷弄深處，那背影佝僂著，像片被風(fēng)吹走的枯葉。
陳硯看著劉瞎子的背影，心里像壓了塊浸了水的石頭。爺爺?shù)乃?，真的有問題？
他想起小時(shí)候，爺爺總愛在望魂崖附近轉(zhuǎn)悠，每次回來都一身泥，還不許他跟著，
說那里“小孩去不得，會(huì)被勾走魂兒”。第二章 壽衣與符咒陳硯的家在鎮(zhèn)子?xùn)|頭，
是座老式的木樓，黑黢黢的房梁上掛著爺爺生前編的竹籃，積了層薄灰，風(fēng)一吹就晃晃悠悠，
像吊著幾個(gè)看不見的人。推開吱呀作響的木門，一股混合著艾草和舊木頭的味道撲面而來，
嗆得陳硯打了個(gè)噴嚏——爺爺生前總愛燒艾草，說能“熏走臟東西”。
這味道讓他恍惚覺得爺爺還坐在堂屋的竹椅上，瞇著眼抽旱煙，煙袋鍋里的火星明明滅滅。
陳硯下意識(shí)地皺了皺眉——他眉峰生得鋒利，一皺眉時(shí)，眼角的疲憊便被拉得更明顯，
倒添了幾分冷峻。他比爺爺高半個(gè)頭，站在低矮的堂屋里，微微佝僂著背，
寬大的黑色沖鋒衣袖口被他仔細(xì)地卷到小臂，露出腕骨分明的手，指甲修剪得干凈整齊，
透著股職業(yè)性的嚴(yán)謹(jǐn)?！澳銧敔?shù)姆块g在哪？”林小滿放下背包，
帆布包帶在她瘦削的肩膀上勒出淺淺的紅痕。她摘下眼鏡，用衣角擦了擦鏡片上的霧，
露出那雙圓圓的杏眼，好奇地打量著四周。墻上掛著幾張泛黃的照片，
有陳硯小時(shí)候騎在爺爺脖子上的，還有一張是個(gè)穿道袍的老人，眉眼清正，
面色嚴(yán)肅地站在道觀門口，她忽然湊近，指尖輕點(diǎn)照片邊緣：“這就是你爺爺？看著好嚴(yán)肅。
”陳硯掃了一眼，輕輕地?fù)u了搖頭：“我對(duì)這張照片一點(diǎn)印象也沒有。
可能是我走后爺爺翻出來掛在上面的?！敝灰娬掌赃咁}著“青云觀弟子陳守義”，
他還是頭一次看見爺爺年輕時(shí)當(dāng)過道士的照片。“爺爺?shù)姆块g在樓上。
”陳硯指了指屋里的一道樓梯。樓梯是木頭的，踩上去發(fā)出“吱呀”的聲響，像老人在嘆氣。
他走在前面，步伐沉穩(wěn)，后頸的碎發(fā)隨著動(dòng)作輕輕晃動(dòng)，露出一小塊被衣領(lǐng)遮住的皮膚，
那里還帶著些山路顛簸留下的淡紅印子——他皮膚偏白，一點(diǎn)痕跡都格外明顯。
他記得爺爺?shù)姆块g里有個(gè)舊木箱，鎖得死死的，爺爺總是說里面放著他年輕時(shí)的“寶貝”，
或許能找到些線索。兩人上了樓。爺爺?shù)姆块g很小，只有一張木板床，鋪著藍(lán)布褥子，
邊角都磨破了；一個(gè)掉漆的衣柜，銅拉手銹得發(fā)綠；還有一張擺著硯臺(tái)的書桌，
硯臺(tái)里的墨都干成了塊。陳硯站在衣柜前，彎腰時(shí)后腰的沖鋒衣繃緊，
勾勒出清瘦卻結(jié)實(shí)的線條。他拉開柜門，一股霉味涌了出來，嗆得他皺起眉。
里面掛著幾件洗得發(fā)白的藍(lán)布衫，領(lǐng)口都磨出了毛邊，最下面的抽屜鎖著，鎖是老式的銅鎖，
已經(jīng)生了銹，鎖扣處有明顯的變形，像是被人用蠻力撬過，邊緣還沾著點(diǎn)暗紅色的粉末，
和山坳里的黏液顏色有點(diǎn)像?！斑@鎖……”林小滿湊過來，眼鏡滑到鼻尖，她抬手推了推，
鏡片后的眼睛瞇成一條縫，仔細(xì)盯著鎖扣，“肯定被人撬過。你看這變形的地方，
邊緣還有劃痕?！彼氖种咐w細(xì)，指甲涂著透明的護(hù)甲油，輕輕碰了碰鎖扣，
又像被燙到似的縮了回去。陳硯點(diǎn)頭，從鑰匙串上找出爺爺留下的銅鑰匙。
鑰匙柄被磨得發(fā)亮，上面刻著個(gè)小小的“守”字。他試了幾次，鑰匙才勉強(qiáng)插進(jìn)鎖孔，
“咔噠”一聲，鎖開了。抽屜里沒有貴重東西，只有幾件疊得整整齊齊的壽衣，黑布的，
上面用白線繡著“壽”字，針腳很密，是爺爺自己縫的。還有一疊黃紙符咒，用紅線捆著，
放在最底下。奇怪的是，壽衣的領(lǐng)口和袖口，都有被撕扯過的痕跡，布纖維翻卷著，
像是被什么東西用蠻力拽過，還沾著幾根灰黑色的毛發(fā)，硬得像豬鬃。
“這符咒……”林小滿拿起一張，眉頭皺了起來，她學(xué)民俗學(xué)，對(duì)這些東西多少有點(diǎn)研究，
“畫的是‘鎮(zhèn)煞符’，但筆法不對(duì)。你看這朱砂的走向，歪歪扭扭的，
像是……像是在發(fā)抖的時(shí)候畫的，而且朱砂里沒摻雄雞血，少了股陽(yáng)氣?！标惓幗舆^符咒，
指尖觸到黃紙時(shí)，感覺有點(diǎn)發(fā)潮，像是剛從水里撈出來。他不懂符咒，但認(rèn)得爺爺?shù)墓P跡，
爺爺寫毛筆字向來沉穩(wěn)，橫平豎直，可這符咒上的字雖然模仿爺爺?shù)墓P法，卻少了那份底氣，
尤其最后收筆的地方，有個(gè)明顯的顫抖痕跡，像只受驚的蟲子?！安皇菭敔敭嫷摹?/p>
”陳硯肯定地說，他對(duì)爺爺?shù)墓P跡太熟悉了，小時(shí)候被罰抄《弟子規(guī)》，
爺爺就坐在旁邊看著，他寫歪一筆，爺爺就用戒尺敲他一下?！澳菚?huì)是誰(shuí)？
”林小滿拿起一件壽衣，對(duì)著窗戶透進(jìn)來的微光細(xì)看，“這壽衣上的‘壽’字，
和我們?cè)谏桔昀锟吹降哪菈K布料上的，一模一樣，連繡錯(cuò)的那一筆都一樣。
”陳硯的心沉了下去。難道爺爺?shù)膲垡?，真的被山魈偷走了？可山魈偷壽衣干什么?/p>
劉瞎子說爺爺?shù)氖虏缓?jiǎn)單，難道和這有關(guān)？他想起爺爺走的那天，
王嬸說爺爺放起來的壽衣不見了，當(dāng)時(shí)大家都以為是王嬸記錯(cuò)了現(xiàn)在看來……“你看這里。
”林小滿突然指著壽衣的下擺。那里沾著點(diǎn)黑色的泥土，不是山里常見的黃土，
是種發(fā)黑的黏土，湊近了聞，有股淡淡的腥甜味，像是……血的味道，但比血更腥，
還帶著點(diǎn)土腥味，像是從地下挖出來的。“這泥土的顏色，像是望魂崖那邊的?！标惓幇櫭肌?/p>
望魂崖是后山的一處懸崖，崖壁上全是這種黑黏土，鎮(zhèn)上的老人都不讓小輩靠近，
說那里“陰氣重，招邪祟”，晚上能聽見崖下有人哭，那是“望魂”的聲音。
“要不要去看看？”林小滿的眼睛亮了亮，像是忘了剛才的恐懼，
民俗學(xué)研究者的本能讓她對(duì)這些充滿了好奇。“劉伯說今晚別出門?！标惓帾q豫了，
他不是怕，是覺得劉瞎子的話不會(huì)錯(cuò)，老人經(jīng)歷的怪事比他們吃過的鹽都多。
“可線索可能就在那里啊。”林小滿指著壽衣，“你爺爺會(huì)不會(huì)是在望魂崖出事的？
那些山魈的腳印，會(huì)不會(huì)也通向那里？”陳硯沒說話。他看著窗外，濃霧已經(jīng)漫進(jìn)了鎮(zhèn)子，
把木樓的窗戶糊成了一片白茫茫，像貼了層毛玻璃。巷子里傳來幾聲狗吠，很兇，
卻很快又沉寂下去，像是被什么東西捂住了嘴。只剩下風(fēng)穿過木縫的“嗚嗚”聲，
像有人在哭，又像有人在笑，聽得人心里發(fā)毛。就在這時(shí)，樓下突然傳來“咚”的一聲悶響，
像是有什么重物砸在了地上，震得樓板都顫了顫。 兩人對(duì)視一眼，
都從對(duì)方眼里看到了緊張。林小滿下意識(shí)地抓住了陳硯的胳膊，指尖冰涼?！罢l(shuí)？
”陳硯低聲問，順手抓起書桌上的硯臺(tái)。硯臺(tái)是爺爺用了幾十年的，沉甸甸的，砸人肯定疼。
他的心跳得厲害，卻強(qiáng)迫自己冷靜——越慌越容易出事，這是爺爺教他的。樓下沒有回應(yīng)，
只有一陣奇怪的“窸窸窣窣”的聲音，像是有人在用指甲刮木頭，又像是在翻東西，“嘩啦，
嘩啦”，聽得人頭皮發(fā)麻。陳硯對(duì)林小滿做了個(gè)噤聲的手勢(shì)，輕輕拉開房門，
順著樓梯往下走。樓梯是木頭做的，每踩一步都發(fā)出“吱呀”的聲響，在這寂靜的夜里，
顯得格外刺耳，像在給樓下的東西報(bào)信。堂屋的門還開著，霧氣從門外涌進(jìn)來，
在地上積成薄薄的一層，像鋪了層棉花。借著從窗戶透進(jìn)來的微弱天光，
陳硯看見一個(gè)黑影正蹲在爺爺?shù)闹褚闻?，背?duì)著他，手里拿著什么東西，在不停地摩挲，
發(fā)出“沙沙”的聲響。那黑影很高，瘦得像根被水泡透的竹竿，脊梁骨突兀地頂起壽衣，
像串沒串好的骨頭，身上裹著件寬大的壽衣——正是他們?cè)谏桔昀锟吹降哪莻€(gè)！
陳硯的心跳瞬間提到了嗓子眼，握緊了手里的硯臺(tái)，指節(jié)都捏白了。
他能聞到一股越來越濃的腥臭味，和山坳里的黏液一個(gè)味道。黑影似乎察覺到了什么，
慢慢轉(zhuǎn)過頭。 沒有臉。 本該是臉的地方，只有一團(tuán)模糊的霧氣，
霧氣里隱約有兩點(diǎn)紅光在閃爍，像是燒紅的炭火，又像是兩滴凝固的血。它手里拿著的，
是爺爺生前戴了一輩子的老花鏡，鏡片上還沾著那暗褐色的黏液，正慢慢往下滴。
“咯咯……”黑影發(fā)出細(xì)碎的牙齒打顫聲，像是凍壞了，又像是在笑，慢慢站起身，
壽衣的下擺拖在地上，留下一道黏液的痕跡，像條蚯蚓爬過。
陳硯感覺后背的汗毛都豎了起來，像被撒了把糯米，又癢又麻。他正想喊林小滿快跑，
卻見那黑影突然朝他伸出手——那是一只干枯的手，皮膚像老樹皮一樣皺巴巴的，
只有三根手指，指甲又黑又長(zhǎng)，像三把小鐮刀，沾著黏液的指尖，正對(duì)著他的眼睛，