第一章 槐花與蟬鳴1998年的夏天來(lái)得格外早，小滿剛過(guò)，空氣里就彌漫著黏稠的熱。
林溪坐在院門(mén)口的青石板上，手里攥著半塊綠豆冰糕，眼睛一眨不眨地盯著胡同口。
冰糕融化的甜水順著指縫往下淌，滴在洗得發(fā)白的碎花裙上，洇出一小片深色的印記。
“溪溪！看我給你帶啥了？”清脆的喊聲撞碎了午后的寧?kù)o，
穿著紅色背心的陳陽(yáng)像顆小炮彈似的沖過(guò)來(lái)，手里舉著個(gè)透明玻璃罐。
罐子里裝著幾只翠綠的蟬，正拼命撲騰著翅膀，發(fā)出斷斷續(xù)續(xù)的鳴叫聲。他跑得太急，
涼鞋的帶子松了，啪嗒一聲掉在地上，露出的腳丫子沾著泥土，
在青石板上留下兩個(gè)淺淺的印子。林溪立刻把冰糕塞進(jìn)嘴里，拍掉手上的糖漬，
伸手去夠玻璃罐：“給我看看！你抓的？”她的聲音還帶著奶氣，因?yàn)榧敝f(shuō)話，
冰糕在舌尖化得太快，凍得她輕輕吸了口涼氣?！澳强刹?！”陳陽(yáng)得意地?fù)P起下巴，
額頭上的汗珠順著臉頰往下滑，滴在鎖骨處?！霸诤笤豪匣睒?shù)上抓的，最能叫的那種。
王奶奶說(shuō)，會(huì)叫的是雄蟬，不會(huì)叫的是雌蟬，我特意挑了會(huì)叫的給你?！彼巡ＡЧ捱f過(guò)去，
手指不小心碰到林溪的手背，兩人都像被燙到似的縮回手，臉上卻泛起一樣的紅暈。
林溪小心翼翼地捧著玻璃罐，看著里面的蟬在罐壁上爬來(lái)爬去。陽(yáng)光透過(guò)玻璃照進(jìn)去，
把蟬翼上的紋路照得一清二楚，像極了奶奶繡繃上沒(méi)繡完的花樣。
她忽然想起昨天陳陽(yáng)被蜜蜂蟄了的事，忍不住笑出聲：“昨天是誰(shuí)說(shuō)再也不爬樹(shù)了？
”陳陽(yáng)的臉一下子紅了，撓著后腦勺嘟囔：“那不是蜜蜂嗎？
蟬又不蟄人……”他的聲音越來(lái)越小，最后干脆轉(zhuǎn)移話題，指著院墻上的牽?；ㄕf(shuō)：“你看，
你種的花開(kāi)了！”順著他指的方向，林溪看見(jiàn)幾朵藍(lán)紫色的牽?；ㄕ樦窀屯吓?，
花瓣上還沾著午后的露珠，在陽(yáng)光下亮晶晶的。這是她開(kāi)春時(shí)種下的，
每天放學(xué)都要澆一遍水，盼了一個(gè)多月才終于開(kāi)花。她剛想說(shuō)話，
就聽(tīng)見(jiàn)屋里傳來(lái)媽媽的聲音：“溪溪，陳陽(yáng)，進(jìn)來(lái)吃西瓜！”兩人對(duì)視一眼，
都從對(duì)方眼里看到了雀躍。陳陽(yáng)搶先一步抱起玻璃罐，林溪跟在他身后，小辮子一甩一甩的。
院子里的老槐樹(shù)沙沙作響，落下幾片細(xì)碎的花瓣，剛好落在林溪的發(fā)間。陳陽(yáng)回頭看見(jiàn)，
伸手替她摘下來(lái)，指尖不經(jīng)意擦過(guò)她的耳廓，像有電流竄過(guò)?！澳泐^發(fā)上有花瓣。
”他小聲說(shuō)?！爸x謝?！绷窒拖骂^，心跳得像揣了只小兔子。堂屋里，
林媽媽正把切好的西瓜擺在竹籃里。紅色的瓜瓤透著甜氣，黑色的籽嵌在里面，
像撒了把碎芝麻。陳陽(yáng)毫不客氣地拿起一塊最大的，咬了一大口，汁水順著嘴角往下流，
滴在紅色背心上，洇出一小片深色的印記?！奥c(diǎn)吃，沒(méi)人跟你搶。
”林媽媽笑著遞給他一張手帕，“你爸媽今晚加班，晚飯?jiān)谶@兒吃，我燉了排骨。
”“謝謝林阿姨！”陳陽(yáng)嘴里塞滿西瓜，說(shuō)話含糊不清，逗得林媽媽直笑。
林溪坐在陳陽(yáng)對(duì)面，小口小口地吃著西瓜。她注意到陳陽(yáng)的胳膊上有塊淤青，
應(yīng)該是早上爬樹(shù)時(shí)不小心蹭到的。她想起自己的百寶盒里有媽媽給的藥膏，
吃完西瓜就拉著陳陽(yáng)往自己房間跑。“你別動(dòng)?！彼殃愱?yáng)按在小椅子上，
小心翼翼地掀開(kāi)他的袖子，用棉簽蘸了藥膏，輕輕涂在淤青處。藥膏帶著清涼的薄荷味，
陳陽(yáng)舒服地瞇起眼睛，看著林溪認(rèn)真的側(cè)臉。她的睫毛很長(zhǎng)，像兩把小扇子，
隨著眨眼的動(dòng)作輕輕顫動(dòng)?！昂昧恕！绷窒w上藥膏蓋子，把棉簽扔進(jìn)垃圾桶，
“這是我媽媽從醫(yī)院拿的，可管用了，明天就不疼了。”陳陽(yáng)點(diǎn)點(diǎn)頭，
忽然從口袋里掏出個(gè)用紅繩系著的小玩意兒，遞到林溪面前：“給你的。
”那是個(gè)用槐樹(shù)枝刻成的小蝴蝶，翅膀上還刻著歪歪扭扭的紋路，雖然算不上精致，
卻看得出來(lái)很用心。林溪的眼睛一下子亮了：“給我的？”“嗯，”陳陽(yáng)撓撓頭，
“昨天被蜜蜂蟄了，沒(méi)幫你摘槐花，這個(gè)賠給你?！彼蛱毂緛?lái)答應(yīng)幫林溪摘槐花做香囊，
結(jié)果爬樹(shù)時(shí)驚動(dòng)了蜂巢，被蟄了好幾個(gè)包，槐花自然也沒(méi)摘成。林溪小心翼翼地接過(guò)木蝴蝶，
用手指輕輕摸著上面的紋路：“真好看，我要掛在書(shū)包上。”她拉開(kāi)書(shū)包拉鏈，
把木蝴蝶掛在拉鏈扣上，紅繩在陽(yáng)光下格外顯眼。陳陽(yáng)看著她開(kāi)心的樣子，心里也甜甜的。
他忽然想起什么，拉著林溪的手往外跑：“我?guī)闳€(gè)地方?！眱扇伺艿胶笤旱睦匣睒?shù)下，
陳陽(yáng)指著樹(shù)杈上的一個(gè)小木屋說(shuō)：“看，我做的秘密基地。
”那是個(gè)用木板和樹(shù)枝搭成的小屋子，雖然簡(jiǎn)陋，卻能容下兩個(gè)小孩。
陳陽(yáng)手腳麻利地爬上樹(shù)，從里面拿出一個(gè)鐵盒子，又爬下來(lái)遞給林溪。
“這里面是我攢的寶貝。”陳陽(yáng)打開(kāi)鐵盒子，里面有彈珠、卡片、還有幾顆漂亮的鵝卵石，
“以后我們把寶貝都放在這里，好不好？”林溪點(diǎn)點(diǎn)頭，從口袋里掏出一顆用糖紙包著的糖，
放進(jìn)鐵盒子里：“這是我最喜歡的水果糖，放進(jìn)去?！标愱?yáng)蓋上盒子，
小心翼翼地把它放回樹(shù)上的小屋里：“等我們長(zhǎng)大了，就來(lái)這里拿寶貝。
”他抬頭看著茂密的槐樹(shù)葉，陽(yáng)光透過(guò)葉隙灑下來(lái)，在他臉上投下斑駁的光影。“拉鉤。
”林溪伸出小拇指。陳陽(yáng)立刻伸出手，勾住她的手指：“拉鉤上吊，一百年不許變，
誰(shuí)變誰(shuí)是小狗?！眱扇说氖种腹丛谝黄?，溫?zé)岬挠|感傳來(lái)，像有什么東西在心里悄悄發(fā)了芽。
槐樹(shù)上的蟬不知什么時(shí)候開(kāi)始鳴叫，一聲聲“知了知了”，伴著風(fēng)吹樹(shù)葉的沙沙聲，
成了這個(gè)夏天最動(dòng)聽(tīng)的背景音。第二章 鉛筆與橡皮擦九月一日，開(kāi)學(xué)第一天。
林溪背著嶄新的書(shū)包站在教室門(mén)口，心里既緊張又興奮。書(shū)包上掛著陳陽(yáng)送的木蝴蝶，
隨著她的動(dòng)作輕輕晃動(dòng)。她穿著媽媽新買(mǎi)的連衣裙，梳著兩條麻花辮，
辮子上還系著粉色的蝴蝶結(jié)。“溪溪！這里！”陳陽(yáng)的聲音從教室里面?zhèn)鱽?lái)。
他坐在靠窗的位置，正揮著胳膊朝林溪打招呼。他今天穿了件白色的襯衫，
領(lǐng)口系著紅色的紅領(lǐng)巾，頭發(fā)梳得整整齊齊，看起來(lái)比平時(shí)精神多了。林溪快步走過(guò)去，
坐在陳陽(yáng)旁邊的空位上。剛放下書(shū)包，就聽(tīng)見(jiàn)陳陽(yáng)小聲說(shuō)：“你看。
”他從書(shū)包里掏出一個(gè)嶄新的鉛筆盒，上面印著孫悟空的圖案，“我爸爸給我買(mǎi)的，
說(shuō)上小學(xué)了要有新鉛筆盒。”“我的也很漂亮?！绷窒蜷_(kāi)自己的鉛筆盒，里面是粉色的，
印著白雪公主的圖案，“是媽媽給我買(mǎi)的，還有新鉛筆和橡皮。
”陳陽(yáng)拿起林溪的橡皮聞了聞：“好香啊，是草莓味的。”“給你用?！绷窒严鹌みf給他。
陳陽(yáng)搖搖頭，從自己的鉛筆盒里拿出一塊藍(lán)色的橡皮：“我用這個(gè)，你的留著自己用。
”他的橡皮是普通的繪圖橡皮，沒(méi)有香味，卻很大一塊。上課鈴響了，老師走進(jìn)教室。
林溪坐得筆直，眼睛盯著黑板，認(rèn)真聽(tīng)老師講“a、o、e”。陳陽(yáng)卻有些坐不住，
時(shí)不時(shí)偷偷看林溪，看見(jiàn)她認(rèn)真的樣子，忍不住想笑。老師讓大家練習(xí)寫(xiě)字母，
陳陽(yáng)握著鉛筆的手有些發(fā)抖，寫(xiě)出來(lái)的字母歪歪扭扭的，像蚯蚓在爬?！澳憧茨銓?xiě)的。
”林溪湊過(guò)去小聲說(shuō)，拿起自己的本子給他看，“要這樣寫(xiě)，橫平豎直。
”陳陽(yáng)看著林溪本子上工整的字母，臉紅了。林溪拿出鉛筆，
在他的本子上寫(xiě)了個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的“a”：“照著這個(gè)寫(xiě)?！标愱?yáng)點(diǎn)點(diǎn)頭，
模仿著林溪的樣子寫(xiě)起來(lái)。雖然還是不太好看，但比剛才強(qiáng)多了。林溪看著他認(rèn)真的樣子，
心里甜甜的。課間休息時(shí)，陳陽(yáng)被幾個(gè)男生拉去玩彈珠。林溪坐在座位上，拿出針線，
開(kāi)始繡昨天沒(méi)繡完的手帕。她想繡只小兔子，可是總把眼睛繡歪。正著急呢，陳陽(yáng)跑回來(lái)了，
手里拿著顆彩色的彈珠?！敖o你。”他把彈珠遞給林溪，“這個(gè)顏色好看，給你當(dāng)樣子。
”林溪看著彈珠上漂亮的花紋，眼睛一亮：“謝謝！”她把彈珠放在手帕旁邊，
果然繡得好看多了。下午上美術(shù)課，老師讓大家畫(huà)自己最喜歡的東西。林溪畫(huà)了棵大槐樹(shù)，
樹(shù)上有個(gè)小木屋，樹(shù)下有兩個(gè)小孩手拉手。陳陽(yáng)湊過(guò)來(lái)看：“這是我們倆嗎？”林溪點(diǎn)點(diǎn)頭，
臉紅了。陳陽(yáng)拿起畫(huà)筆，在她的畫(huà)上添了只蝴蝶，翅膀是彩色的：“這是我送你的木蝴蝶。
”兩人相視而笑，陽(yáng)光透過(guò)窗戶照在他們的畫(huà)上，暖洋洋的。放學(xué)路上，陳陽(yáng)幫林溪背書(shū)包。
兩人手拉手走著，影子被夕陽(yáng)拉得長(zhǎng)長(zhǎng)的。路過(guò)小賣(mài)部時(shí)，陳陽(yáng)掏出兜里的零花錢(qián)，
買(mǎi)了兩支冰棒?！敖o你?！彼巡葺兜倪f給林溪，自己拿了支綠豆味的。林溪咬了口冰棒，
甜絲絲的：“陳陽(yáng)，明天我們一起去秘密基地吧？我想把今天畫(huà)的畫(huà)放進(jìn)去。”“好啊。
”陳陽(yáng)點(diǎn)點(diǎn)頭，“我把贏來(lái)的彈珠也放進(jìn)去。”兩人邊走邊說(shuō)，笑聲灑滿了整條胡同。
胡同口的老槐樹(shù)下，幾個(gè)老人搖著蒲扇聊天，看見(jiàn)他們，都笑著說(shuō)：“這倆孩子，真好。
”回到家，林溪把畫(huà)小心翼翼地放進(jìn)鐵盒子里。陳陽(yáng)把彈珠倒進(jìn)去，
還特意把那顆彩色的放在最上面。兩人看著滿滿一盒子的寶貝，心里充滿了喜悅。
“等我們上中學(xué)了，還要一起上學(xué)?！标愱?yáng)說(shuō)。“嗯，還要一起做同桌?！绷窒c(diǎn)點(diǎn)頭。
“拉鉤?！薄袄^上吊，一百年不許變?！痹鹿馔高^(guò)槐樹(shù)葉灑下來(lái)，照在兩個(gè)孩子身上，
也照在那個(gè)裝滿秘密的鐵盒子上。鉛筆劃過(guò)紙張的沙沙聲，橡皮擦去錯(cuò)誤的痕跡，
都成了這個(gè)秋天最溫暖的記憶。第三章 自行車(chē)與白襯衫2004年的夏天，
空氣里彌漫著梔子花香。林溪站在初中校門(mén)口，看著來(lái)來(lái)往往的學(xué)生，心里有些忐忑。
她已經(jīng)不是那個(gè)梳著麻花辮的小女孩了，頭發(fā)留長(zhǎng)了，扎成一個(gè)簡(jiǎn)單的馬尾，
穿著藍(lán)白相間的校服，臉上帶著些許青澀?！跋?！這里！”熟悉的聲音傳來(lái)，林溪轉(zhuǎn)過(guò)頭，
看見(jiàn)陳陽(yáng)騎著一輛藍(lán)色的自行車(chē)停在不遠(yuǎn)處。他比小學(xué)時(shí)高了不少，穿著和林溪一樣的校服，
白襯衫的袖子卷到胳膊肘，露出結(jié)實(shí)的小臂。陽(yáng)光照在他臉上，
棱角分明的輪廓比小時(shí)候清晰了許多。林溪走過(guò)去，
陳陽(yáng)從自行車(chē)后座拿下一個(gè)書(shū)包：“我?guī)湍銕н^(guò)來(lái)了?！蹦鞘橇窒臅?shū)包，
昨天她忘在陳陽(yáng)家了?！爸x謝?！绷窒舆^(guò)書(shū)包，手指不小心碰到陳陽(yáng)的手，
兩人都像觸電似的縮回手，臉上泛起紅暈?！白甙?，進(jìn)去報(bào)道?！标愱?yáng)推著自行車(chē)，
和林溪并肩走進(jìn)校園。初中的教室比小學(xué)大了不少，里面已經(jīng)坐了不少學(xué)生。陳陽(yáng)眼尖，
看見(jiàn)最后一排有兩個(gè)空位，拉著林溪走過(guò)去：“就坐這兒吧?！眱扇藙傋拢?/p>