結(jié)婚五周年紀(jì)念日，我收到匿名彩信。照片里，我的丈夫李哲正和他的初戀蘇蔓玩撕紙巾接吻游戲。紙巾只剩指甲蓋大小，他們的嘴唇幾乎貼在一起。下一張，蘇蔓蒙著眼，摸索著將紅酒喂進(jìn)李哲嘴里，鮮紅的酒液順著他的下巴流到襯衫領(lǐng)口。我放下精心準(zhǔn)備的蛋糕，撥通李哲電話：“游戲好玩嗎？”
五周年。
水晶花瓶里插著我今天特意去花市挑的香檳玫瑰，還帶著新鮮的露水，在落地?zé)羧岷偷墓鈺炏嘛@得格外溫柔?？諝饫飶浡煽肆θ蹘r蛋糕剛剛出爐的甜香，混著一點(diǎn)黑胡椒牛排的焦香氣——李哲最愛吃這個(gè)，我煎得火候剛好，邊緣微焦，里面嫩得能流出汁水。
餐桌上鋪著漿洗熨燙得沒有一絲褶皺的亞麻桌布，兩副精致的骨瓷餐具相對(duì)擺放，高腳杯里已經(jīng)淺淺倒了點(diǎn)醒好的紅酒。一切都完美得像雜志內(nèi)頁。
墻上的歐式掛鐘，時(shí)針慢吞吞地挪向“8”。李哲還沒回來。
下午他出門前還摟著我的腰，下巴蹭著我的發(fā)頂，聲音帶著點(diǎn)刻意討好的黏糊：“老婆，今晚同學(xué)聚會(huì)，推不掉，幾個(gè)老鐵從國外回來，非得聚聚。我保證，十點(diǎn)前絕對(duì)到家！咱們的燭光晚餐，等我！” 他甚至還親了親我的額頭，那眼神，真誠得讓我覺得自己要是多問一句都是小氣。
我信了。五年婚姻，他偶爾應(yīng)酬晚歸，但從沒在這樣重要的日子缺席過。我甚至能想象他回來時(shí)帶著一身酒氣，笑嘻嘻地抱著我說“老婆辛苦”，然后我們一起分享蛋糕，也許他還會(huì)變戲法似的掏出個(gè)小禮物。
手機(jī)屏幕忽然亮了，在安靜的客廳里顯得有些刺眼。不是李哲的報(bào)備電話，而是一條陌生的彩信。沒有文字，只有兩張圖片，靜靜地躺在收件箱里。
指尖無意識(shí)地劃開。
第一張照片，光線是那種KTV包廂特有的、刻意營造的曖昧昏暗。閃光燈過曝的地方一片慘白，其他地方又沉在濃重的陰影里。焦點(diǎn)在中央。
李哲。我的丈夫。
他微微側(cè)著頭，臉上是那種我熟悉的、放松時(shí)帶點(diǎn)痞氣的笑。他對(duì)面，緊貼著他站著的，是蘇蔓。李哲大學(xué)時(shí)愛得死去活來的初戀，那個(gè)傳說中因?yàn)樗业乐新涠袄碇恰狈质值陌自鹿狻?/p>
他們之間，隔著一張薄薄的紙巾。不是完整的紙巾，而是被撕扯得只剩下指甲蓋那么一小片，可憐兮兮地懸在兩人幾乎相觸的唇瓣之間。李哲的嘴唇微微嘟著，蘇蔓則仰著臉，長長的睫毛垂下，看不清眼神，但那姿態(tài)，是毫無保留的迎合。背景里是幾張模糊但興奮的臉，有人咧著嘴在拍手，有人舉著手機(jī)。空氣里仿佛都飄蕩著起哄的口哨聲。
一股冰冷的麻意，瞬間從我的尾椎骨炸開，沿著脊椎一路向上，直沖頭頂。握著手機(jī)的手指猛地收緊，指關(guān)節(jié)因?yàn)橛昧Χ撼銮喟咨?/p>
第二張照片緊跟著跳出來。
場(chǎng)景還是那個(gè)包廂。蘇蔓坐在沙發(fā)扶手上，眼睛被一條不知道哪里找來的深色領(lǐng)帶蒙住了。她臉上帶著一種混合了緊張和刺激的潮紅笑容。她一只手摸索著，正端著一個(gè)盛著深紅色液體的高腳杯。另一只手，纖長的手指，正捏著李哲的下巴，微微抬高他的臉。
杯沿傾斜，猩紅的酒液被小心翼翼地、一點(diǎn)點(diǎn)地喂進(jìn)李哲微張的嘴里。角度問題，大部分酒都沒能順利入口，而是順著他的嘴角、下巴蜿蜒而下，像幾條細(xì)小的、骯臟的紅色蚯蚓，肆無忌憚地爬過他微微滾動(dòng)的喉結(jié)，最終洇濕了他挺括的白色襯衫領(lǐng)口，留下一片刺目黏膩的深紅污漬。李哲閉著眼，喉結(jié)還在滑動(dòng)，臉上看不出是享受還是無奈，但那姿態(tài)，是全然接受的。
喂酒？蒙眼喂酒？在那種群魔亂舞的環(huán)境里？
時(shí)間戳清晰得殘忍——就在十分鐘前。
嗡——
腦子里那根繃了五年的弦，斷了。不是啪的一聲脆響，而是像腐朽的麻繩被無聲地、緩慢地碾碎成齏粉。精心準(zhǔn)備的晚餐香氣還在鼻尖縈繞，熔巖蛋糕中心流動(dòng)的巧克力漿似乎還在微微晃動(dòng)，玫瑰花瓣嬌艷欲滴……可這一切，連同我對(duì)這五年婚姻的所有認(rèn)知，都在這一刻變得無比荒謬，像一出用力過猛的滑稽戲。
剛才還在胸腔里因?yàn)槠诖p盈跳動(dòng)的心臟，像是被一只冰冷粘膩的大手狠狠攥住，然后猛地向無底深淵拖拽下去。失重的窒息感瞬間攫住了我。胃里翻江倒海，喉嚨口涌上一股強(qiáng)烈的、帶著鐵銹味的惡心。
我猛地捂住嘴，踉蹌著沖向廚房的洗碗槽。
“嘔——”
晚飯吃下去的東西，連同灼燒的胃酸，一股腦地全吐了出來。身體控制不住地痙攣，眼淚生理性地飆出眼眶。吐到最后只剩下酸水，還在不停地干嘔。
冷水嘩啦啦地沖到臉上，刺骨的涼意讓我打了個(gè)激靈，稍微找回了一絲支離破碎的清醒。抬起頭，鏡子里映出一張慘白的臉，濕漉漉的頭發(fā)狼狽地貼在額角和臉頰，眼睛通紅，里面空蕩蕩的，什么都沒有，只有一片死寂的荒原。
餐桌上的牛排已經(jīng)冷透，油脂凝結(jié)成白色的、令人作嘔的塊狀。精心擺盤的蔬菜蔫頭耷腦。那個(gè)我花了兩個(gè)小時(shí)烤制、期待和他一起分享甜蜜的熔巖蛋糕，此刻像個(gè)巨大的諷刺，黑洞洞地杵在桌子中央。
我走過去，動(dòng)作近乎麻木。拿起蛋糕旁邊切蛋糕用的、閃著冷光的鋼刀。沒有猶豫，手臂高高揚(yáng)起，用盡全身力氣，狠狠劈下！
“哐當(dāng)！”一聲巨響。
漂亮的巧克力外殼連同里面溫?zé)岬臐{心瞬間四分五裂，奶油和巧克力醬濺得到處都是，糊滿了精致的骨瓷盤子，甚至濺到了潔白的桌布上，像一灘骯臟的、無法愈合的傷口。甜膩到發(fā)齁的氣味猛地炸開，充斥了整個(gè)空間。
劇烈的動(dòng)作牽扯著還在抽搐的胃，又是一陣翻涌。我撐著桌沿，大口喘著粗氣，胸口劇烈起伏，像一條瀕死的魚。
手機(jī)被我死死攥在手里，屏幕因?yàn)橛昧D壓而發(fā)出輕微的嘎吱聲。那兩張照片如同燒紅的烙鐵，燙在我的視網(wǎng)膜上，燙在我的腦子里。
時(shí)間一分一秒過去。餐廳里一片狼藉，只有我粗重的呼吸聲。
墻上的掛鐘，時(shí)針終于指向了“9”。
我拿起手機(jī)，指尖冰涼，屏幕上還沾著一點(diǎn)濺上去的巧克力醬。找到那個(gè)爛熟于心的號(hào)碼，撥了過去。
彩鈴響了很久，是李哲最近不知怎么迷上的一首老掉牙的情歌，膩膩歪歪的調(diào)子在死寂的房子里盤旋，每一個(gè)音符都像鈍刀子割肉。
終于，通了。
背景音是震耳欲聾的音樂鼓點(diǎn)、尖銳的笑鬧聲、模糊不清的嘶吼唱歌聲，還有人用話筒在鬼哭狼嚎地吼著什么，一片烏煙瘴氣的嘈雜。李哲的聲音穿透這片混亂傳過來，帶著明顯的醉意和被打擾的不耐煩，還有一絲極力掩飾的心虛。
“喂？老…老婆??？” 他扯著嗓子喊，試圖蓋過背景音，“快了快了！馬上就散！路上有點(diǎn)堵…我這就…嗝…這就叫代駕！” 他打了個(gè)響亮的酒嗝。
電話那頭隱約傳來一個(gè)嬌嗲的女聲，黏黏糊糊地抱怨：“阿哲，誰呀？快點(diǎn)，該你唱了！這首《廣島之戀》可是我們的保留曲目哦！” 那聲音，化成灰我也認(rèn)得。蘇蔓。
李哲似乎捂了下話筒，聲音壓低了點(diǎn)，帶著點(diǎn)安撫的意味：“別鬧…我老婆…馬上就好…”
我的血液在這一刻徹底涼透，凝結(jié)成冰。
所有的痛苦、惡心、窒息，被這背景音里那句嬌嗲的“保留曲目”瞬間點(diǎn)燃，轉(zhuǎn)化為一種近乎毀滅的暴怒。像沉寂的火山內(nèi)部積壓了億萬年的巖漿，終于找到了噴發(fā)的裂縫。
但我開口時(shí)，聲音卻異常地平靜。平靜得像暴風(fēng)雨來臨前死寂的海面，一絲波瀾也無。只有我自己能聽出那平靜底下淬了劇毒的冰棱。
“李哲，” 我清晰地叫他的名字，每個(gè)字都像冰珠子砸在地上，“同學(xué)會(huì)的游戲…”
我頓了頓，能清晰地聽到電話那頭他驟然屏住的呼吸，背景的嘈雜似乎也詭異地安靜了一瞬。
“…好玩嗎？”
電話那頭，死一樣的寂靜。連那些鬼哭狼嚎的背景音都像是被一只無形的手猛地掐斷了。
幾秒鐘后，傳來李哲驚慌失措、徹底變了調(diào)的聲音，酒意瞬間嚇醒了大半：“老婆？！你…你聽我解釋！不是你想的那樣！就是…就是鬧著玩的！他們瞎起哄！真的！蘇蔓她…她…”
“呵。” 我短促地冷笑了一聲，像冰錐碎裂。
沒興趣聽他那套蒼白可笑的狡辯。
手指干脆利落地按下了紅色的掛斷鍵。
“嘟…嘟…嘟…”
忙音響起。
世界徹底安靜下來。只有我粗重的、帶著血腥味的呼吸聲在空曠得可怕的房子里回蕩。
我慢慢低下頭，看著手機(jī)屏幕上那兩張定格了丑陋瞬間的照片。指尖因?yàn)橛昧^度而微微顫抖，但那冰封般的平靜卻奇異地在心底蔓延開。
解釋？
晚了。
游戲才剛剛開始。
我親愛的丈夫，還有那位念念不忘的白月光蘇小姐。
你們準(zhǔn)備好了嗎？