他跪著說(shuō)后悔那天，我在領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上沒(méi)回頭。
分手那晚，他問(wèn)我是不是小題大做。
只是因?yàn)樗蝗婚_(kāi)始吃我最討厭的香菜，
點(diǎn)贊我討厭的綠茶自拍，
熟練得像換了芯片一樣理解我從沒(méi)教過(guò)他的口紅色號(hào)。
所有人勸我：“他又沒(méi)做錯(cuò)什么?！?/p>
可我知道，我失去的不是戀愛(ài)，是尊重。
所以我轉(zhuǎn)身、刪人、斷聯(lián)，一點(diǎn)不拖。
后來(lái)他瘋了似的追我、道歉、崩潰下跪。
我站在光底，淡淡一句：
“你說(shuō)愛(ài)我時(shí)，我已經(jīng)不等了?！?/p>
這不是“她終于回頭了”的爛俗愛(ài)情。
而是—— 一個(gè)女孩如何在被背叛后清醒崛起，活成你高攀不起的樣子。
我和林深分手，是在他把一碗香菜牛肉面吃得一干二凈的時(shí)候。
當(dāng)時(shí)是晚自習(xí)結(jié)束后，我們照例去了學(xué)校后門那家常年不打烊的小面館。昏黃的燈泡打在他白凈的臉上，像極了某個(gè)青春小說(shuō)里的男主角。他一邊吹面條，一邊抬眼沖我笑：“今天換新老板了，好像調(diào)料重了點(diǎn)。”
我盯著他碗里那一層綠油油的香菜看了五秒。
他以前是跟我一樣的，見(jiàn)到香菜就反胃，連火鍋丸子沾上一點(diǎn)都能挑出來(lái)丟掉的人。
他現(xiàn)在居然吃得津津有味，連眉頭都不皺一下。
“你開(kāi)始吃香菜了？”我問(wèn)。
他愣了一下，然后訕訕一笑：“哦，這個(gè)啊，最近……試著改改口味。”
我點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)再說(shuō)話，繼續(xù)低頭吃我的米線。
那一刻我意識(shí)到，我們的分手不需要什么大風(fēng)大浪，不需要劈腿，不需要爭(zhēng)吵。
一句“我嘗試改改口味”，就已經(jīng)足夠了。
他可以為了別人，試著吃一輩子香菜，也沒(méi)想過(guò)陪我繼續(xù)挑揀。
**
回宿舍的路上，天上下起了小雨。我撐著傘走在他右邊，和以往沒(méi)什么區(qū)別。
但那晚的雨卻把很多東西沖刷干凈了。
“沈舟，”他突然開(kāi)口，“你最近是不是心情不好？”
我沒(méi)應(yīng)聲。
他又自顧自說(shuō)下去：“要不咱們周末別在自習(xí)室了，去市里看場(chǎng)電影？有部你之前想看的……”
“我不想去了。”我打斷他。
“怎么了？”他皺眉，聲音壓低，“你最近老是冷冷的，有什么不開(kāi)心就說(shuō)出來(lái)，不要總是這樣。”
我抬頭看了他一眼，雨絲從他睫毛上滑落，他是真的沒(méi)意識(shí)到問(wèn)題的嚴(yán)重性。
“林深。”我輕聲說(shuō)，“你到底喜歡我什么？”
他明顯一怔：“你怎么突然問(wèn)這個(gè)？”
我盯著他眼睛，一字一頓地重復(fù)：“你喜歡我什么？”
他張了張嘴，好一會(huì)兒才憋出一句：“你聰明、獨(dú)立……很特別?！?/p>
“那我不聰明了呢？不獨(dú)立了呢？”我繼續(xù)追問(wèn)，“你還會(huì)喜歡我嗎？”
他沒(méi)說(shuō)話。
我知道答案了。
他喜歡的，從來(lái)不是我這個(gè)人，而是他眼中那個(gè)“很特別”的標(biāo)簽。
他喜歡我，是因?yàn)槲覂?yōu)秀、冷靜，是別人眼里光芒萬(wàn)丈的辯論隊(duì)長(zhǎng)，是全校唯一一個(gè)可以和他并肩的高三尖子生。
可那不是真正的我。
真正的我也會(huì)焦慮高考、會(huì)怕月考掛科、會(huì)偷偷刷綜藝熬夜到凌晨、會(huì)想撒嬌卻被迫裝堅(jiān)強(qiáng)。
林深從沒(méi)想過(guò)去了解那個(gè)不完美的沈舟。
**
第二天中午，姜語(yǔ)彤給林深送飯。
在圖書(shū)館門口，明目張膽。
我坐在一樓靠窗的位置，手里拿著練習(xí)冊(cè)，耳朵卻清晰捕捉到她那句：“這個(gè)排骨飯是你最愛(ài)吃的，我讓阿姨少放了香菜?！?/p>
香菜。
她居然知道他不吃香菜。
而林深接過(guò)飯盒時(shí)，笑得自然極了，像是早已習(xí)慣了這種溫柔體貼。
我在那一瞬間，突然明白他“改口味”的原因。
不是因?yàn)橄敫淖冏约?，而是因?yàn)椋腥嗽敢庥涀∷镜臉幼印?/p>
而我——連他不吃香菜這件事都記了三年，卻在第四年被一個(gè)學(xué)妹輕松超越。
**
“沈舟，你怎么在這兒？”林深走進(jìn)圖書(shū)館時(shí)，看到我，有些驚訝。
我合上練習(xí)冊(cè)，語(yǔ)氣平淡：“這兒是圖書(shū)館，我在這兒很奇怪嗎？”
“不是，我是說(shuō)……”他像是察覺(jué)到氣氛不對(duì)，語(yǔ)氣放緩，“你看到了？”
“你說(shuō)姜語(yǔ)彤給你送飯？”我挑眉，笑了一下，“看到了啊，排骨飯少香菜，很貼心?！?/p>
他低下頭：“你誤會(huì)了，她就是順路……”
“順路到圖書(shū)館門口給你送飯？”我看著他，“林深，你聽(tīng)聽(tīng)這話自己信嗎？”
他抿著唇，像個(gè)做錯(cuò)事的孩子。
“我們分手吧?！蔽艺f(shuō)。
他的臉色瞬間變了。
“沈舟，你鬧什么？就因?yàn)橐活D飯？因?yàn)橐话严悴?？?/p>
“是?！蔽尹c(diǎn)頭，“就是因?yàn)橐话严悴?。?/p>
“我以前不吃香菜，是你陪我一起不吃的?！蔽艺酒饋?lái)，眼神平靜，“你說(shuō)那東西臭，我就跟著挑；你說(shuō)吃了過(guò)敏，我就干脆把我的也給你挑出來(lái)?！?/p>
“現(xiàn)在你吃了，我也沒(méi)說(shuō)你背叛我，我只是覺(jué)得——”
“你不需要我了。”
**
我沒(méi)有等他回答。
圖書(shū)館燈光明亮，空調(diào)溫度恰好，連我坐的木椅都有點(diǎn)溫?zé)帷?/p>
可我忽然覺(jué)得，那是我在林深身邊最冷的一天。
——不是他做了什么錯(cuò)事才讓我失望，而是他做的每件“小事”，都讓我明白：
他沒(méi)那么喜歡我了。
而我，不想再裝不知道。