連續(xù)三個晚上，桑沐都準(zhǔn)時出現(xiàn)在"忘塵"的吧臺角落。
他總是點同樣的酒——單一麥芽威士忌，加一塊冰，然后安靜地看金融分析報告，偶爾抬頭望向表演區(qū)。云清竹并不每晚都演出，但只要有她的表演，桑沐的目光就會不自覺地追隨著那個清冷的身影。
周五晚上，桑沐比往常來得早些。清吧里客人不多，他注意到云清竹正在吧臺內(nèi)擦拭玻璃杯，動作嫻熟而優(yōu)雅。今天她穿著簡單的白色襯衫和藏青色長裙，頭發(fā)松松地挽在腦后，比演出時少了幾分古典氣息，卻多了些生活味道。
"今天沒有演出？"桑沐接過她遞來的酒單，故作隨意地問道。
云清竹抬了下眼，琥珀色的眸子在燈光下近乎透明："不是每晚都有。"
她的聲音像古琴最低的那根弦，帶著微微的沙啞。桑沐發(fā)現(xiàn)她的左手食指還貼著一小塊創(chuàng)可貼，應(yīng)該是那天斷弦劃傷的。
"你彈得很好，"桑沐說，"尤其是《廣陵散》。"
云清竹的手頓了一下："你知道《廣陵散》？"
"不多，只是大學(xué)選修過音樂欣賞課。"桑沐笑了笑，"老師說這首曲子講的是聶政刺韓王的故事，充滿復(fù)仇的決絕。"
"復(fù)仇..."云清竹輕聲重復(fù)，眼神飄向遠處，"也有人彈它，只為祭奠自己。"
吧臺燈光在她的側(cè)臉投下細碎的陰影，桑沐突然覺得，這個近在咫尺的女人仿佛隔著一層看不見的紗。他還想說什么，門口的風(fēng)鈴響了。
"清竹！"一個穿著時髦的短發(fā)女子快步走進來，手里拎著個蛋糕盒，"生日快樂！我就知道你又躲在店里。"
云清竹的表情微妙地變了，像是面具出現(xiàn)了一絲裂縫："林微，我說過不過生日。"
"少來這套，二十八歲生日怎么能不過？"被叫做林微的女子把蛋糕往吧臺上一放，這才注意到桑沐，"喲，有客人啊。"
桑沐禮貌地點頭致意。林微上下打量他一番，突然笑了："連續(xù)來了三天的那位？清竹，你什么時候有了這么帥的?？停?
"林微。"云清竹警告地看了她一眼，耳尖卻微微泛紅。
"好啦好啦，不打擾你們。"林微笑嘻嘻地轉(zhuǎn)向桑沐，"我是林微，清竹的大學(xué)同學(xué)兼室友。你是..."
"桑沐。"他簡短地自我介紹，"偶然聽到云小姐的演奏，很驚艷。"
"那當(dāng)然！我們清竹當(dāng)年可是學(xué)院的——"
"林微！"云清竹打斷她，聲音陡然冷了下來，"后面?zhèn)}庫有新到的茶葉，幫我整理一下。"
林微撇撇嘴，湊到桑沐耳邊小聲道："她忌諱提當(dāng)年的事，特別是關(guān)于秦老師和那場..."
"林微！"云清竹手中的玻璃杯重重放在臺面上，發(fā)出清脆的碰撞聲。
空氣瞬間凝固。林微縮了縮脖子，做了個拉上嘴巴的動作，拎著蛋糕快步走向后廚。云清竹深吸一口氣，轉(zhuǎn)向桑沐："抱歉，我朋友話多。"
桑沐搖搖頭表示不在意，卻敏銳地捕捉到了關(guān)鍵詞——秦老師？那場什么？他想起云清竹手腕上的傷疤，和她彈《廣陵散》時說的"祭奠自己"。
"云小姐是音樂學(xué)院畢業(yè)的？"他試探著問。
云清竹的表情重新恢復(fù)了平靜："嗯，鋼琴系。"她顯然不愿多談，轉(zhuǎn)身去整理酒架，"您的酒馬上來。"
桑沐識趣地不再追問。那天晚上，云清竹沒有演出，他也早早離開了。走出清吧時，他回頭看了一眼，透過玻璃窗，能看到林微正拉著云清竹說什么，后者低著頭，肩膀微微聳起，像是一張繃緊的弓。
次日公司午休時，桑沐在電腦上搜索"云清竹 音樂學(xué)院 鋼琴系"。幾經(jīng)周折，他在一個陳舊的校園新聞網(wǎng)頁上找到了一張合影——"第十屆全國青年鋼琴大賽校內(nèi)選拔賽優(yōu)勝者"，照片中央的少女約莫二十出頭，一襲黑色禮服，站在鋼琴旁微笑，胸前掛著金牌。盡管氣質(zhì)青澀，但那清冷的眉眼毫無疑問是云清竹。
新聞日期是七年前。
桑沐繼續(xù)搜索相關(guān)比賽信息，卻發(fā)現(xiàn)云清竹的名字止步于區(qū)域決賽，全國大賽的參賽名單中沒有她。這很反常，按校內(nèi)選拔的表現(xiàn)，她應(yīng)該是奪冠熱門才對。
"看什么呢這么入神？"張巖突然從背后拍他肩膀，桑沐迅速關(guān)閉網(wǎng)頁。
"沒什么，隨便看看。"
張巖拖過椅子坐下，壓低聲音："老陳下周要啟動華辰集團的并購案，點名要你進核心組。你這幾天魂不守舍的，小心錯過機會。"
桑沐一怔。華辰案是公司今年最重要的項目，參與核心組意味著升職加薪近在眼前。
"謝謝提醒，我會準(zhǔn)備的。"
"聽說你最近老往一家清吧跑？"張巖擠擠眼睛，"該不會是看上哪個駐唱了吧？"
桑沐收拾文件的手頓了頓："只是環(huán)境安靜，適合思考。"
"得了吧，你小子什么時候?qū)W會撒謊了？"張巖大笑，"不過悠著點，別耽誤正事。老陳最討厭員工分心。"
下班后，桑沐猶豫了一下，還是走向了"忘塵"。推門時風(fēng)鈴輕響，吧臺后卻不是云清竹，而是一個陌生男孩。
"老板在樓上處理點事，您需要什么？"
桑沐點了杯酒，選了能看到樓梯的位置坐下。半小時后，云清竹才下樓，她今天臉色格外蒼白，眼睛微微發(fā)紅，像是哭過或者熬了夜。看到桑沐，她明顯怔了一下，隨即恢復(fù)常態(tài)，朝他點點頭。
"今天有演出嗎？"桑沐問。
云清竹搖搖頭："抱歉，今天狀態(tài)不好。"
話音剛落，她的手機震動起來。瞥了一眼屏幕，她的手指明顯顫抖了一下，匆匆走向后廚接聽。門沒關(guān)嚴(yán)，桑沐隱約聽到壓抑的說話聲："...我說過不要再聯(lián)系...不，我不會見您...那件事早就過去了..."
通話結(jié)束后很長一段時間，云清竹都沒有出來。直到晚上九點，她才重新出現(xiàn)在吧臺，眼睛下的青影更明顯了。
"您還好嗎？"桑沐忍不住問。
云清竹勉強笑了笑："沒事，只是有些累。"
當(dāng)晚的最后一場演出是位民謠歌手。桑沐本打算聽完就走，卻注意到云清竹坐在角落的陰影里，面前放著筆記本電腦。屏幕的光映在她臉上，隱約可見是一封郵件，發(fā)件人欄只有一個"秦"字。
民謠歌手唱到一半時，一聲刺耳的琴弦斷裂聲突然響起。所有人轉(zhuǎn)頭看去——云清竹不知何時坐在了古箏前，琴弦再次斷裂，這次劃傷了她的手掌。鮮血滴在古箏的木紋上，她卻像感覺不到疼痛，只是盯著斷弦發(fā)呆。
桑沐第一個沖過去，用紙巾按住她的傷口："需要去醫(yī)院嗎？"
云清竹的目光慢慢聚焦到他臉上，那一刻，桑沐仿佛看到了她眼中深不見底的痛苦。
"沒事，"她抽回手，"只是...想起了一些往事。"
她站起身，對在場的客人深深鞠躬："抱歉打擾了各位的雅興，今晚所有酒水我請客。"說完便轉(zhuǎn)身離去，背影瘦削而倔強。
桑沐站在原地，手中染血的紙巾溫?zé)嵴吵?。他望向那臺斷了兩根弦的古箏，忽然意識到，云清竹彈的依然是《廣陵散》的段落——那個關(guān)于復(fù)仇與祭奠的曲子。