油鍋滋滋響。我擦把汗，抬頭看見城管的車，藍紅車燈閃得人心慌?！笆諗偭耸諗偭?！
”老張頭推著他的水果車，轱轆壓過坑洼的地面，哐當哐當響。隔壁賣襪子的李姐，
手腳麻利地卷起地上的塑料布，襪子團成一團塞進大編織袋。整條街像被捅了的馬蜂窩，
瞬間亂起來。三輪車、手推車，叮呤咣啷，卷起塵土。我手忙腳亂。關掉煤氣罐閥門，
滾燙的鐵板還在冒煙。煎餅糊了一半，黏在鐵板上，鏟都鏟不動?！胺?！快??！
”李姐扛著大袋子，沖我喊。我胡亂把零錢匣子塞進車斗里油膩膩的帆布包。
推著沉重的煎餅車往旁邊小巷子鉆。車輪卡在路沿石上，死活動不了。腳步聲近了。
市場管理員的制服影子投在地上。心提到嗓子眼?！胺悖@邊！
”巷子深處傳來壓低的聲音。是賣烤紅薯的王大爺。他跑過來，枯瘦的手抓住我車頭另一邊。
“一！二！三！”兩人一起使勁。煎餅車猛地一顛，沖進了小巷的陰影里。
背靠著冰冷的磚墻，聽著外面管理員吆喝驅趕的聲音漸漸遠去。我大口喘氣。
汗順著鬢角往下淌，流進眼睛里，又澀又疼。王大爺拍拍車斗，“沒事了閨女。”他嘆口氣，
“這碗飯，越來越難吃了?！蔽夷税涯槪稚险粗娣?、油漬，還有汗?！爸x謝王叔。
”“謝啥，都不容易。”他擺擺手，推著他的小爐子車，佝僂著背走了。
巷子里只剩下我和我的煎餅車。鐵板上的糊煎餅，黑黢黢的一團。像極了我現(xiàn)在的生活。
三年前。顧沉把離婚協(xié)議推過來。鋼筆壓著紙角，沒沾一點咖啡漬。
他坐在寬大的辦公桌后面。落地窗外是半個城市的燈火。光打在他側臉上，沒什么表情。
“簽了吧?！甭曇舨桓撸瑳]什么起伏。像在說一份無關緊要的文件。我坐在他對面。
真皮沙發(fā)很軟，軟得讓人陷進去，找不到著力點。手指摳著沙發(fā)邊緣。“為什么？”我問。
聲音有點啞。他抬眼。那雙眼睛，以前看我的時候，里面是有東西的?，F(xiàn)在空了。
像蒙了一層磨砂玻璃?！胺牵彼形业拿?，字正腔圓，“我們不適合。
”“哪里不適合？”我盯著他。指甲陷進沙發(fā)皮里?！昂芏喾矫妗！彼眢w微微后靠，
拉開距離，“比如，你對顧太太這個身份的理解，和我有偏差。”“偏差？”我扯了扯嘴角，
想笑，沒笑出來，“是我沒穿對衣服，還是沒在慈善晚宴上捐夠錢？又或者，
是那天你媽生日，我買的翡翠鐲子水頭不夠好？”他沒說話。沉默就是答案。我看著他。
這張臉，看了五年。從青澀到成熟，從有溫度到冰冷?！邦櫝粒蔽衣犚娮约簡?，
“你愛過我嗎？”辦公室里靜得可怕。只有空調(diào)出風口細微的嘶嘶聲。他垂了下眼睫。
又抬起來?！艾F(xiàn)在說這些，沒有意義?！毙目谀菈K地方，好像被這句話鑿穿了。
冷風呼呼地往里灌。我點點頭?！昂??！蹦眠^那份協(xié)議。很厚。財產(chǎn)分割那一項，列得很長。
房子、車子、股票、基金……我直接翻到最后一頁。拿起他那支沉甸甸的鋼筆。拔掉筆帽。
筆尖懸在簽名處?！胺?，”他開口，似乎想說什么。我打斷他。“我只要一樣。
”他看著我?！俺悄希覀冏铋_始租的那套小公寓。”我盯著他，“還有，里面所有的東西。
”他眉頭幾不可查地蹙了一下?！澳翘坠⑹兄挡桓?，而且……”“我就要那個。
”我斬釘截鐵。他沉默片刻?！翱梢浴５渌难a償……”“不用?！蔽覔u頭，筆尖落下。
“樊星”兩個字簽得很快。有點抖。但沒關系?！捌渌?，我什么都不要?！蔽野压P放下，
推過去。協(xié)議推到他面前。他拿起協(xié)議，翻到財產(chǎn)分割頁，眉頭皺得更緊。
“你名下那些……”“說了，不要?！蔽艺酒鹕?。沙發(fā)很軟，站起來有點晃。“顧沉，
我們兩清了?！蔽肄D身就走。高跟鞋踩在光潔的地板上，聲音清脆。走出那棟氣派的寫字樓。
晚風吹在臉上。有點涼。我仰起頭。城市的光污染嚴重，看不到星星。但我叫樊星。
星星再小，也是自己亮的。我回了城南那套小公寓。五十平米。一室一廳。
客廳小得只能放下一張雙人沙發(fā)和一個小茶幾。廚房是開放式的，轉身就能碰到冰箱門。
臥室只放得下一張一米五的床和一個簡易衣柜。但這里，有我和顧沉最初的味道。
墻上還掛著我用碎布頭拼的掛毯。茶幾上擺著兩個馬克杯，一個印著傻乎乎的熊，
一個印著兔子。那是我們在夜市地攤上買的。十塊錢兩個。那時候，顧沉剛創(chuàng)業(yè)。
窮得叮當響。我們擠在這小房子里。他熬夜畫圖，我給他煮泡面，加個荷包蛋，
切幾片火腿腸。他會抱著我說：“星星，等我發(fā)達了，讓你住大房子，天天吃米其林。
”我笑他：“誰要吃米其林，我就愛吃你煮的泡面?！彼蟮呐菝?，荷包蛋永遠是溏心的。
火候掌握得剛剛好。后來。他真的發(fā)達了。顧氏集團，成了本市新貴。
我們搬進了市中心幾百平的大平層。有保姆，有司機。我不用工作。
顧太太只需要負責美麗優(yōu)雅，陪他出席各種場合。像一件昂貴的擺設。最初的新鮮感過去后。
是巨大的空虛。那些精致的宴會，觥籌交錯，每個人臉上都帶著完美的面具。說的話，
真假難辨。我試圖幫他。去公司做個閑職。他母親，那個永遠穿著香奈兒套裝，
頭發(fā)梳得一絲不茍的女人。輕描淡寫地說：“小星啊，公司的事，你不懂，
就別給顧沉添亂了。顧太太，把家里照顧好，把自己打扮漂亮，就是最大的本分。
”顧沉沒說話。他默認了。我像被困在華麗的籠子里。慢慢窒息。直到那天。
他遞給我離婚協(xié)議。理由冠冕堂皇。門不當戶不對。我不配做顧太太。回到小公寓的第二天。
我把那些名牌衣服、包包、首飾，能賣的都賣了。包括顧沉后來送我的那些珠寶。
只留下幾件換洗的，和當初住在這里時的舊衣服。賣的錢不多不少。一部分存起來應急。
剩下的，我買了一輛二手三輪車。找人改裝了一下。加了個玻璃罩子，焊了個鐵板爐子。
一個簡陋的煎餅攤，成了。顧沉大概做夢也想不到。他曾經(jīng)的顧太太。樊星。
會在城南的老街夜市，支個攤子，賣煎餅果子。剛開始，手忙腳亂。面糊稀了，稠了。
雞蛋攤破了。薄脆炸糊了。醬料調(diào)得不是咸就是淡。被顧客嫌棄，甚至罵過。
“你會不會做??？”“這什么玩意兒？狗都不吃！”“退錢！”臉皮火辣辣的。但我沒退錢。
默默重做一個。賠著笑臉?！安缓靡馑及。瑒偵鲜?，您多擔待?！甭?。手上有了準頭。
知道面糊怎么調(diào)才又薄又韌?；鸷蛟趺凑莆眨u蛋攤得又圓又嫩。薄脆炸得金黃酥脆。
醬料是自己琢磨的配方，咸甜適中，帶點微辣。舍得放料。生菜洗得干干凈凈。
火腿腸用好的牌子。漸漸地。有了回頭客?！胺?，老規(guī)矩，加兩個蛋，不要蔥！
”“老板娘，多刷點醬，辣醬多來點！”“今天給我多放片生菜啊！”我笑著應和。
手上動作飛快。鏟起煎餅，對折，裝袋，遞過去?！靶⌒臓C?！笔斟X，找零。動作一氣呵成。
汗水順著額角流進脖子。圍裙上沾滿油漬和面糊。但心里是實的。比當顧太太時，
踏實一萬倍。風吹日曬。冬天冷得手指僵硬。夏天熱得像蒸籠。還要時刻提防著城管。
像今天這樣狼狽躲藏的場面，是家常便飯?；氐阶庾〉某侵写逍伍g。只有十平米。一張床，
一個簡易衣柜，一張小桌子。墻角堆著面粉袋和成箱的雞蛋、火腿腸。洗漱完。癱在床上。
骨頭縫都透著酸。手機響了。是陌生號碼。我接起?！拔梗俊薄靶切?？
”一個熟悉又陌生的女聲。是顧沉的母親。林雅芝。我坐起身。“林阿姨。
”“聽說你……在擺攤？”她的聲音透過電波傳來，
帶著一種居高臨下的探究和……不易察覺的輕蔑?！班牛u煎餅。”我語氣平靜。
那邊沉默了幾秒?！昂伪啬?？”她的聲音軟下來，帶著虛假的嘆息，“我知道，
離婚是顧沉不對。但你現(xiàn)在這樣……太辛苦了。傳出去，對顧沉名聲也不好。這樣吧，
阿姨給你一筆錢，你找個正經(jīng)班上，或者開個小店也行。別再做這個了?！蔽椅罩謾C。
指尖冰涼?！傲职⒁?，我靠自己的手吃飯，不偷不搶，沒什么不好?！薄澳氵@孩子，
怎么這么犟？”她語氣有點急，“你知道外面人怎么說嗎？說顧沉苛待前妻，
逼得前妻街頭擺攤！這像什么話！”原來是為了這個。為了他兒子的名聲。為了顧家的臉面。
心里那點微弱的暖意，徹底涼透?！白扉L在別人身上，我管不了?！蔽衣曇衾湎聛?，
“您放心，我不會打著顧沉前妻的名號招攬生意。我現(xiàn)在就是個賣煎餅的，樊星。跟顧家，
沒關系了。”“你……”“林阿姨，很晚了，我要休息了，明天還得早起進貨?！蔽掖驍嗨?。
直接掛了電話。把手機扔到一邊。躺在床上?？粗旎ò迳匣椟S的燈泡。
外面?zhèn)鱽砀舯谧鈶舴蚱蕹臣艿穆曇簦『⒌目蘼?，還有野貓凄厲的叫。
空氣里有潮濕的霉味和廉價泡面的味道。這就是我的生活。真實，粗糙。但它是我的。
第二天。天還沒亮透。鬧鐘響了。凌晨四點。我爬起來。冷水洗把臉，清醒一下。
騎著那輛叮當亂響的三輪車，去城郊的批發(fā)市場。批發(fā)市場燈火通明。人聲鼎沸。
拉貨的三輪車、小貨車擠在一起。
空氣里彌漫著蔬菜的泥土味、水產(chǎn)的腥氣、還有各種香料混合的味道。
我熟門熟路地擠到熟悉的攤位前?！皬埜纾迨锩?！”“李姐，雞蛋兩筐！火腿腸三箱！
生菜來兩捆！”“王叔，薄脆今天炸得怎么樣？給我來一大包！”討價還價。點數(shù)。搬貨。
汗水很快浸濕了后背。跟那些同樣為生活奔波的攤販老板大聲說笑?！胺?，
今天氣色不錯??！”“張哥，你這豆角看著蔫吧，便宜點！”“李姐，再饒我兩根蔥唄！
”裝好車。沉甸甸的。蹬著三輪往回趕。天邊泛起魚肚白。路燈還沒熄。到了老街。
這條街叫榆樹街。兩邊是些老舊的居民樓和小店鋪。清晨，上班上學的人流開始多起來。
我的攤位在老街中段，一棵大槐樹底下。位置不錯。支好攤子。點火，熱鍋。鐵板燒熱，
刷一層薄油。舀一勺面糊，滋啦一聲響。用刮板迅速攤開。打上一個雞蛋，攤勻。
香氣瞬間飄散。“樊姐，早啊！一個煎餅，加腸加蛋！”“好嘞！”忙碌的早晨開始了。
熟練地操作。裝袋，收錢?！澳煤?，小心燙！”“慢走啊！”臉上帶著笑。汗水流下來，
隨手用袖子擦掉?？斓骄劈c。早高峰過去。人流稀疏下來。我喘口氣。拿出自帶的水壺，
灌了幾口涼白開。準備收拾一下。這時。一輛黑色锃亮的轎車，緩緩停在街對面。
車標我不認識。但一看就很貴。與這條灰撲撲的老街格格不入。車門打開。下來一個人。
黑色西裝褲，筆挺的白襯衫，袖子挽到小臂。身形挺拔。隔著一條街。隔著清晨薄薄的霧氣。
我看清了他的臉。顧沉。他站在那里。目光沉沉地望過來。落在我身上。
落在我油膩的圍裙上。落在我沾著面粉的手上。落在我那輛破舊的三輪煎餅車上。
他臉上沒什么表情。眼神很深。像一口古井。看不出情緒。但我知道。他看到了。
看到了他曾經(jīng)錦衣玉食的前妻?，F(xiàn)在這副樣子。狼狽，落魄，掙扎在底層。他大概很滿意吧。
證明了他當初離婚是對的。我不配做顧太太。只配在街邊煙熏火燎。
心口像是被什么東西狠狠撞了一下。悶悶的疼。我低下頭。假裝沒看見。
用力擦著油膩的鐵板。手有點抖。擦得鐵板吱嘎響。再抬頭時。街對面已經(jīng)空了。
那輛黑車也不見了。像一場幻覺。只有空氣里殘留的一絲若有若無的汽車尾氣味。提醒我。
剛才不是夢。他來過。看到了我所有的狼狽。一整天。心不在焉。面糊攤壞了好幾個。
被顧客抱怨了幾句。“樊姐，今天不在狀態(tài)??？”我勉強笑笑?！氨赴?，昨晚沒睡好。
”下午。沒什么生意。我坐在小馬扎上發(fā)呆?？粗稚蟻韥硗娜?。蹬三輪收廢品的。
送外賣的小哥。牽著孩子買菜的主婦。這才是真實的人間煙火。顧沉的世界。離我太遠了。
他來干什么？看我笑話？還是他那個媽派來的？無所謂了。我甩甩頭。
把亂七八糟的念頭甩出去。專注眼前的面糊和雞蛋。日子照舊。躲城管，進貨，出攤。
累得像條狗。但數(shù)著每天收攤后皺巴巴的零錢。心里是滿的。直到半個月后。
一個普通的收攤日。夕陽把老街染成橘紅色。我正彎腰收拾東西。擦鐵板上的油垢。
老張頭推著他的水果車過來。臉色有點怪。“樊姐……”“嗯？張叔，今天蘋果看著不錯啊，
給我留兩斤？”我頭也沒抬。“那個……樊姐，”老張頭搓著手，欲言又止，
“我……我明天不來了?！蔽乙汇?。抬起頭?！安粊砹耍磕业礁玫牡胤搅?？
”老張頭的水果攤在街口，位置很好，生意一直不錯。他搖搖頭。表情復雜，有高興，
也有點尷尬?！安皇恰恰腥税言蹅冞@條街的門面，都……都買下來了。
”我擦鐵板的動作頓住?！百I下來？”“是啊，”李姐也湊過來，她剛收好襪子攤，
臉上是壓不住的喜色，“補償款給得可高了！比我們在這擺一年攤賺得都多！簽個字，
錢立馬到賬！”她壓低聲音：“聽說，是個大老板！姓……姓顧！”我的心猛地一沉。姓顧。
榆樹街不長。兩邊大多是些老舊的臨街小門面。賣雜貨的，修鞋的，開小飯館的，
還有像我們這樣擺在街邊的流動攤販?，F(xiàn)在。有人把整條街的產(chǎn)權都買了。
連這些流動攤販的“位置”，都給了高額補償。目的不言而喻。清場?！胺悖?/p>
”王大爺也推著他的烤紅薯爐子過來，嘆了口氣，“大家都簽了。補償是真不錯。
你也……簽了吧？胳膊擰不過大腿?！蔽铱粗麄?。老張頭，李姐，王大爺，
還有其他熟悉的攤主。他們臉上有拿到錢的喜悅，也有對我的一點同情?！笆裁磿r候簽？
”我問。聲音有點干?！熬汀瓦@兩天?！崩罱阏f，“來人說了，補償就這三天有效，
過了就沒這價了。樊姐，你……你考慮考慮？”我沉默著。彎腰，繼續(xù)用力擦那塊鐵板。
油垢很頑固。怎么擦都感覺擦不干凈。“我不簽。”我說。聲音不大，但很清晰。
他們都愣住了?！胺?，你這……”老張頭急了，“跟錢過不去干啥？
人家擺明了就是要清場！你不簽，到時候人家真來硬的，你一個姑娘家……”“是啊樊姐，
”李姐也勸，“拿著錢，換個地方一樣擺攤嘛！說不定還能租個小門面呢！”我直起身。
看著他們。“這是我的攤。我靠它吃飯。我不走?！薄澳恪蓖醮鬆敁u搖頭，“你這孩子，
咋這么倔呢？”他們勸不動。陸陸續(xù)續(xù)推著車走了。邊走邊回頭看我。眼神里有不解，
也有憐憫。夕陽完全沉下去。老街只剩下我。和我的煎餅車。孤零零地停在老槐樹下。
風吹過?；睒淙~子嘩嘩響。像在嘲笑我的不自量力。顧沉。你夠狠。買斷一條街。
就為了趕走我？你就這么見不得我安生？第二天。我照常出攤。整條榆樹街，空空蕩蕩。
熟悉的攤位，一個都沒來。只有我的煎餅車。孤零零地支在老槐樹下。顯得格外突兀，可笑。
路人走過，都投來好奇的目光?！斑?？今天怎么只有你一家了？”“其他攤呢？”“老板，
你這煎餅還賣嗎？”“賣。”我回答。點火，熱鍋。面糊倒下去，滋啦作響。香氣飄散。
但食客寥寥。大家習慣了這條街的熱鬧。突然只剩我一個。很多人反而猶豫了?！熬湍阋粋€？
怪冷清的……”“算了，去前面那條街看看?！鄙庖宦淝д伞５谌?。第四天。依然如此。
補償協(xié)議的人沒來找我。顧沉也沒出現(xiàn)。只有一種無聲的壓迫感。像一張無形的網(wǎng)。
慢慢收緊。第五天。傍晚。我正在收攤。一輛黑色轎車。無聲無息地停在我攤位前。
車門打開。顧沉下來。他今天沒穿那么正式。一件質地很好的深灰色羊絨衫，休閑褲。
身形依舊挺拔。站在我這輛油膩膩的煎餅車前。強烈的違和感。他看著我。
眼神依舊深不見底?！罢務?？”他開口。聲音沒什么起伏。我放下手里的抹布。直起身。
看著他?！罢勈裁矗空勓a償款？”我扯了下嘴角，“顧總大手筆，買下一條街。想給我多少？
”他眉頭微蹙。“樊星，別這樣?！薄拔以鯓恿耍俊蔽曳磫?，“我安安分分擺我的攤，
礙著顧總什么了？需要您費這么大周章，買下整條街來攆我？”“我不是攆你。
”他語氣沉了沉?！澳鞘鞘裁?？”我盯著他，“是施舍？還是顧總您大發(fā)慈悲，看前妻可憐，
賞我口飯吃？”他沉默地看著我。眼神里有什么東西翻涌了一下。很快又歸于平靜。
“這里環(huán)境太差。人太雜。不適合你?！彼f?！肮 蔽胰滩蛔⌒Τ雎?，“不適合我？
那顧總覺得哪里適合我？金絲籠子？還是顧太太的寶座？”我逼近一步。圍裙上沾著油污。
手上還有面粉。仰頭看著他。“顧沉，你聽好了。我就喜歡這里！我就喜歡聞這油煙味，
喜歡聽這市井的吵鬧！這讓我覺得我還活著！比當你那個光鮮亮麗的顧太太，痛快一萬倍！
”我指著他的車。“拿著你的錢，開著你的豪車，滾回你的高樓大廈去！”“我樊星，
不稀罕你的施舍！”“這條街你買下了是吧？行！有本事你讓人把我連人帶車扔出去！否則，
我就釘死在這兒！”我的聲音很大。在空曠的老街上回蕩。帶著破釜沉舟的決絕。
顧沉看著我。眼神很深。里面似乎有震驚，有不解，還有……一絲我看不懂的痛楚？
他薄唇抿得很緊。下頜線繃著。過了好幾秒。他才開口。聲音有點啞。“樊星，
我沒有施舍你的意思?！薄拔抑皇窍搿彼脑挍]說完。我打斷他?！澳阆胧裁?，
我不在乎?！薄邦櫝?，我們離婚了。我的事，跟你沒關系?！薄罢埢匕??！蔽肄D過身。
不再看他。拿起油膩的抹布。用力擦著冰冷的鐵板。擦得吱嘎作響。身后。沉默了很久。
我聽到車門打開，又關上的聲音。引擎發(fā)動。那輛黑車。悄無聲息地開走了。我停下動作。
抹布掉在地上。手在抖。心也在抖。不是因為害怕。是憤怒。
還有……一絲說不清道不明的委屈。憑什么？憑什么他還能這樣隨意地闖入我的生活？
用他的金錢和權勢。輕易攪亂我好不容易建立起來的一切？就因為他有錢？就因為他叫顧沉？
我蹲下身。撿起那塊臟兮兮的抹布。攥得很緊。指甲陷進掌心。我不走。死也不走。
接下來的日子。榆樹街徹底成了“空街”。只有我一家攤位。生意慘淡。但我堅持每天出攤。
點火，熱鍋。攤煎餅。哪怕一天只賣出去三五個。我也做。像一場沉默的宣戰(zhàn)。
顧沉沒再出現(xiàn)。他的車也沒再來過。補償協(xié)議的人也沒來找我。一切好像恢復了平靜。
只是這平靜。透著一種山雨欲來的壓抑。我憋著一股勁。更用心地做煎餅。研究新口味。
加了肉松，海苔碎。醬料也改良了。推出了幾種套餐?？恐鴥H有的幾個老顧客口口相傳。
生意竟然慢慢有了點起色。雖然還是冷清。但每天能賣出去幾十個了。
我甚至印了些簡陋的小卡片。寫著“樊記煎餅”，和我的電話。讓顧客帶走。
心里那點微弱的希望，又燃了起來。也許。我能堅持下去。這天下午。沒什么人。
我坐在小馬扎上看手機。刷到本地一個挺有名的美食探店博主。叫“吃貨阿偉”。視頻里，
他正對著鏡頭，吃得滿嘴流油?！凹胰藗儯“l(fā)現(xiàn)一家寶藏小店！
絕對打敗你對煎餅果子的認知！老板是個美女姐姐，手藝絕了！就在榆樹街！
整條街就她一家！特別好找！”我的心猛地一跳。點開評論區(qū)。果然。很多人問：“榆樹街？
不是聽說那邊攤子都清了嗎？”“哇！美女老板！求地址！”“阿偉推薦，必屬精品！
明天就去打卡！”“整條街就一家？這么牛？老板什么來頭？”……我放下手機。
手心有點出汗。是巧合？還是……第二天。我的攤位前，果然排起了長隊。很多年輕人。
拿著手機，對著我的煎餅車拍?！袄习澹憔褪且曨l里那個美女姐姐吧？”“老板，
來個阿偉同款！加肉松海苔！”“老板，看鏡頭笑一個！”我有點不適應。
但還是努力保持著微笑。手上動作加快。忙得不可開交。汗流浹背。但看著排隊的人。
心里是高興的。生意終于好起來了。就在這時。一輛熟悉的黑色轎車。再次停在街對面。
顧沉下車。他沒走過來。只是靠在車邊。遠遠地看著?？粗业臄偽磺芭牌鸬拈L隊。
看著我忙碌的身影?？粗切┡e著手機拍攝的人。他臉上沒什么表情。眼神卻銳利得像刀子。
隔著一條街。我都能感受到那股寒意。他拿出手機。打了個電話。聲音很低。我聽不清。