王衛(wèi)國摘下老花鏡，揉了揉酸澀的眼，獠牙在夕陽下泛著微光。他知道，這光里藏著的，

不只是一頭豬的故事，是一個少年在笑話里摔了跤，又在疼痛里站起來的，整個人生。

第一章：意外的喂豬任務1971年的福建沿海，海風裹著咸腥味兒，

往海防連隊的營房里鉆。我叫王衛(wèi)國，19歲，入伍兩年，在戰(zhàn)友眼里，

是個悶葫蘆似的老實人。那天訓練剛結束，班長被通信員叫走，

回來時臉繃得像曬硬的漁網：“衛(wèi)國，小魏家里來電報，他爹病重，急著探家，

連隊讓你頂5天喂豬的活兒?！蔽乙宦?，心里“咯噔”一下，褲腳的沙子簌簌往下掉。

咱連的飼養(yǎng)員小魏，河北人，把豬圈里一大三小4頭豬侍弄得膘肥體壯。靠海吃海，

豬都沾光，用對蝦餌料喂，我遠遠瞅見過——鐵鍬一揮，餌料落槽，大豬搶食跟打仗似的。

可我從沒喂過豬?。〉B長指導員那信任的眼神，讓我把“不會”倆字硬生生咽回去，

咬咬牙：“行，我干！”班長拍我肩膀：“選你是瞅你積極，同年兵里拔尖兒。

” 我硬著頭皮往豬圈走，對蝦餌料堆在小屋里，像座小山。我學小魏的樣，

炊事班涮鍋水、剩飯往豬食桶一倒，拉車就往豬圈奔。心說：小魏能喂好，我也差不了！

每次都把對蝦餌料往食槽里堆得冒尖，大豬一拱，小豬全被擠到一邊，等大豬吃美了，

小豬才敢湊上來。一日三餐，雷打不動，瞅著大豬“幸?！钡某韵?，我才踏實回連隊。

第二章：大豬的異常第三天喂豬，怪事來了。往常大豬見我像見了救星，

今兒卻蔫蔫地躺在地上，喘氣跟拉風箱似的。反倒是3頭小豬，一見我就湊到食槽邊，

仰著頭“哼哼”。我以為大豬吃撐了歇著，沒當回事。到了晚上，大豬還躺著，

肚子鼓得像塞了倆笆斗，鼻子雖還喘氣，可勁兒越來越弱。我慌了，找炊事班戰(zhàn)友打聽，

戰(zhàn)友咧嘴一笑：“大豬貪吃，撐著了，睡一覺就好。” 我半信半疑，可心里那股不安，

像圈里的小豬，拱得慌。第五天一早，我往豬圈跑得比往常都急。還沒到食槽...