我盯著門(mén)口那個(gè)包裹看了五分鐘。
深更半夜。
沒(méi)人敲門(mén)。
它就靜靜杵在那兒。
離婚半年。
除了每月準(zhǔn)時(shí)到賬的贍養(yǎng)費(fèi)。
我和前夫周凜徹底斷了聯(lián)系。
這玩意兒哪來(lái)的？
用腳踢了踢。
不重。
拆開(kāi)。
里面是個(gè)挺大的硬紙盒。
再打開(kāi)。
一堆泡泡膜。
扒拉開(kāi)。
看清東西的瞬間。
我頭皮一麻。
一只摔裂的男士機(jī)械腕表。
表盤(pán)玻璃碎成蛛網(wǎng)。
指針永遠(yuǎn)停在凌晨三點(diǎn)十七分。
那是我簽離婚協(xié)議的時(shí)間。
表帶內(nèi)側(cè)刻著花體的“ZL”。
周凜的東西。
還是我們結(jié)婚三周年。
我咬牙刷爆信用卡送他的禮物。
三萬(wàn)八。
他當(dāng)時(shí)只瞥了一眼。
隨手扔進(jìn)抽屜。
離婚分財(cái)產(chǎn)。
他助理列了張冷冰冰的單子。
房子車(chē)子歸他。
我?guī)ё咦约嘿I(mǎi)的衣服包包。
還有一堆他眼里的“垃圾”。
包括這只破表。
我隨手塞進(jìn)搬家箱底。
再?zèng)]想起過(guò)。
它怎么會(huì)出現(xiàn)在這兒？
還被打包得這么...隆重？
我后背有點(diǎn)涼。
抓起手機(jī)想報(bào)警。
指尖懸在撥號(hào)鍵上。
又停住。
報(bào)警說(shuō)什么？
前夫的破表自己長(zhǎng)了腿跑回來(lái)？
還精包裝送貨上門(mén)？
警察大概會(huì)建議我去看精神科。
煩躁地抓了把頭發(fā)。
把盒子連同破表一股腦塞進(jìn)儲(chǔ)物間最深處。
眼不見(jiàn)為凈。