電梯門在B1層開啟，冷風(fēng)裹著潮濕氣息涌入。陸明遠(yuǎn)邁出轎廂，皮鞋踏在水泥地面上發(fā)出短促回響。他右手仍搭在公文包帶上，包口的縫隙未合，文件袋邊緣隱約可見。通道盡頭的燈光偏黃，照出他肩線筆直的剪影，腳步?jīng)]有停頓。
林夏站在公司正門左側(cè)的遮雨檐下，高跟鞋踩在濕滑的地磚上。她沒打傘，雨水順著發(fā)梢滴落，睫毛膏在眼下暈開一道灰痕。行政主管遞來一份紙質(zhì)通知，她接過時手指發(fā)抖，紙張邊緣被雨水浸出褶皺。玻璃門內(nèi)，她的工位空無一物，顯示器、鍵盤、那盆養(yǎng)了三年的綠蘿全都不見了。
她翻出手機(jī)，撥通市場部主管的號碼。三聲后轉(zhuǎn)進(jìn)語音信箱。第二通打給財務(wù)部小張，剛響便被掛斷。微信對話框里，昨天發(fā)的“在嗎”仍顯示未讀。她退出群聊列表，曾經(jīng)置頂?shù)摹安块T聚餐籌備”已將她移出成員名單。
包底有支鋼筆，金屬筆帽冰涼。她抽出一看，刻著“LYY 2016”，字跡已被磨得模糊。她攥了幾秒，走到路邊，掀開垃圾桶蓋，扔了進(jìn)去。塑料桶內(nèi)壁殘留著前夜的雨水，鋼筆滑到底部，被幾張廢紙掩埋。
地鐵站入口，她撐開傘，手腕內(nèi)側(cè)一道淺紅勒痕被雨水沖刷發(fā)白。她低頭看表，九點(diǎn)十七分。早高峰人流已散，通道里偶爾走過幾個穿工裝的職員。她靠在墻邊，膝蓋微曲，高跟鞋前端積了水。
陸明遠(yuǎn)出現(xiàn)在通道盡頭時，天色陰沉。他步伐穩(wěn)定，公文包斜挎，左手自然垂落，手肘蹭到文件袋一角。林夏迎上去，傘面傾斜，雨水順著傘骨砸在肩頭。
“我被停職了。”她說。
陸明遠(yuǎn)停下，目光平視前方，未落在她臉上。
“我知道錯了?！彼曇舭l(fā)顫，“我不該……不該聽他的話。我以為能升職，能換個好點(diǎn)的公寓，能不用再省著錢買地鐵票……我以為你不會發(fā)現(xiàn)?！?/p>
陸明遠(yuǎn)依舊沉默。
“你聽我說完?！彼鞍氩?，高跟鞋在濕地上打滑，“我知道你恨我。可我們七年……你記得嗎？你說過要帶我去大理，說等項目獎金下來就訂機(jī)票。那時候你眼睛里有光，我也……我也真的想過一輩子?！?/p>
陸明遠(yuǎn)終于側(cè)頭看了她一眼，眼神里沒有情緒。
“你現(xiàn)在后悔的，”他開口，聲音平穩(wěn)，“是背叛，還是被抓？”
林夏嘴唇抖動，眼淚混著雨水滑下：“我都后悔。我每天晚上睡不著，一閉眼就是會議室的畫面。他們看著我，像看一個賊。我打電話沒人接，微信沒人回，連我媽都說我丟她的臉……我什么都沒有了。”
陸明遠(yuǎn)盯著她，目光沉靜。
“七年前你說要一起買房，我加班三個月湊首付?！彼曇舨桓撸瑓s清晰，“那時候你眼里的光，是真的嗎？”
林夏張了張嘴，沒發(fā)出聲音。
“王立仁給你什么？”他問，“升職？錢？還是你以為，他能給你我給不了的生活？”
她搖頭，哽咽：“我不知道……我只是……我害怕一直這樣下去。工資漲得慢，房租年年漲，你總說再等等，項目結(jié)束就有轉(zhuǎn)機(jī)……可等了七年，我還是個專員?！?/p>
“所以你就選了捷徑?！标懨鬟h(yuǎn)說完，轉(zhuǎn)身。
“等等！”她伸手，指尖碰到他公文包的拉鏈，金屬扣發(fā)出輕響。
陸明遠(yuǎn)沒有回頭。
“我還愛你。”她喊出這句話，聲音撕裂。
他腳步未停。
林夏踉蹌幾步，傘柄脫手，摔在地上。她蹲下，背包滑落，一本空白筆記本掉出，頁角被雨水打濕。一陣風(fēng)卷過通道，紙張翻動，一頁紙從夾層飛出，飄到半空。
紙上只有一行字，墨跡暈開：“我還愛你”。
陸明遠(yuǎn)走入地鐵車廂，門在身后關(guān)閉。他站在靠門位置，右手搭在扶手上，公文包仍開著一道縫。車窗映出他側(cè)臉，目光落在前方電子屏上跳動的站名。
林夏跪坐在通道地面，膝蓋壓著濕透的裙擺。她伸手去抓那張紙，指尖碰到時，風(fēng)又將它卷起，貼在一根立柱上，邊緣顫動。
她沒再追。
手指摳進(jìn)地磚縫隙，指甲邊緣泛白。呼吸急促，胸口起伏，但她沒哭出聲。
通道盡頭，保潔員推著拖車經(jīng)過，瞥了她一眼，繼續(xù)向前。
她抬起手，腕上的勒痕在冷光下顯得更深。手指緩緩收緊，壓住那道紅印。
地鐵列車啟動，車輪與軌道摩擦發(fā)出低沉震動。陸明遠(yuǎn)站穩(wěn)身形，左手伸入公文包內(nèi)袋，取出U盤。他低頭看了眼，金屬外殼沾了水汽。他用袖口擦了擦，重新放回內(nèi)袋。
車廂連接處的廣告屏亮著，播放新款手機(jī)的宣傳片。畫面切換，一個男人笑著將手機(jī)遞給女友，對方開心地抱住他。
陸明遠(yuǎn)移開視線，看向窗外漆黑的隧道。
林夏仍跪在原地，背包歪斜，口紅從包里滾出，滾到排水溝邊緣。她盯著那支口紅，外殼是啞光紅，和七年前陸明遠(yuǎn)送她的第一支一模一樣。
她慢慢伸手，指尖碰到管身，冰涼。
手指用力，口紅被推入溝縫，消失在鐵柵之下。
她撐著地面站起來，高跟鞋一只歪倒。她沒去扶，單腳站著，伸手摸了摸臉頰，抹去雨水和殘妝。
通道燈光忽閃了一下。
她轉(zhuǎn)身，走向出口，腳步拖沓，肩頭濕透。