鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音在門鎖里滯了一瞬，隨后門被推開。高跟鞋踩在玄關(guān)地磚上，發(fā)出兩聲脆響，風(fēng)衣搭在沙發(fā)扶手，滑落一半。
陸明遠(yuǎn)仍坐在客廳的沙發(fā)上，姿勢沒有變過。電視已經(jīng)關(guān)了，房間安靜得能聽見空調(diào)低頻的送風(fēng)聲。他的手放在腿上，手機(jī)屏幕朝上，指尖停留在相冊圖標(biāo)上。
林夏站定，目光掃過他，又掃過整潔的客廳?！澳阍趺床婚_燈？黑著坐著干什么？”
他沒回答。只是抬起手，點(diǎn)開手機(jī)，滑動(dòng)兩下，把屏幕轉(zhuǎn)向她。
照片不大，畫面有些模糊。街角花壇邊緣，駝色風(fēng)衣的背影，男人的手搭在她肩上，正低頭說話。路燈斜照，勾出兩人靠得很近的輪廓。
“這個(gè)人是誰？”他問，聲音不高，也不抖，像在核對(duì)一份報(bào)表。
林夏皺眉，往前半步，盯著屏幕看了兩秒，隨即冷笑：“你跟蹤我？”
“我說我在加班，你說別來?！彼麤]接她的話，“可你不在公司?！?/p>
“我是去應(yīng)酬了！王總臨時(shí)叫我去吃飯，我能不去嗎？”她語速加快，“你也知道他什么脾氣，不陪酒能行？我這不是怕你擔(dān)心才說在加班？”
陸明遠(yuǎn)放下手機(jī)，放在茶幾上，屏幕朝上?！澳阏f在會(huì)議室改PPT，背景音是餐廳的笑聲。你說公司加班，可悅瓏閣離你公司三公里?！?/p>
她張了張嘴，又閉上。
“還有，”他抬頭，“那瓶羅曼尼康帝，是你工資能點(diǎn)的？”
林夏眼神閃了一下，隨即揚(yáng)起下巴：“你以為我愿意？一頓飯而已，又不是上床！你連這種酒都沒見過，裝什么清高？”
“一頓飯？”他聲音依舊平穩(wěn)，“他手放在你腰上，是你讓我別去的那天晚上。你喂他吃鵝肝，笑得像過年。這叫一頓飯？”
她猛地吸了口氣，像是被戳中了什么?！靶?，我承認(rèn)！我是去了！可那又怎樣？你能給我什么？七年了，你連個(gè)總監(jiān)都升不上去！我穿的包是仿的，戴的手表是淘寶三百塊的，同事笑我土，客戶看不起我！你呢？你只會(huì)說‘等以后’‘再努力’！等？等到你四十歲還擠地鐵？”
陸明遠(yuǎn)緩緩站起身，走到茶幾前。相框擺在正中央，三亞日落，兩人相擁，玻璃映著頂燈的光。
“所以，”他盯著她，“七年的感情，就值一塊百達(dá)翡麗，一瓶酒？”
“你以為誰都能像你一樣清高？”她聲音拔高，“你以為我不想要安穩(wěn)？可你給不了！王總一句話，我能升兩級(jí)，能進(jìn)核心項(xiàng)目，能坐獨(dú)立辦公室！你呢？你連報(bào)銷都要被財(cái)務(wù)卡！你有什么資格問我為什么？”
他盯著她，眼神里沒有憤怒，也沒有痛。只有一種徹底的清醒。
“你不是被逼的?！彼f，“你是選的。”
“對(duì)，我是選的！”她突然笑了，笑得尖銳，“我早就不想過了！每天回家吃你煮的那點(diǎn)寡淡飯菜，看你在書房改方案改到凌晨，第二天還得賠笑開會(huì)！我受夠了！你以為我愛的是你？我愛的是日子！是體面！是有人替我撐腰！你給不了，別人能給，就這么簡單！”
陸明遠(yuǎn)沒動(dòng)。
她喘著氣，胸口起伏，像是終于把憋了多年的話吐了出來。然后她盯著他，等著他爆發(fā)，等著他摔東西，等著他吼她、求她、跪下。
但他沒有。
他只是彎腰，拿起茶幾上的相框，雙手握住，舉到眼前。玻璃上，“永遠(yuǎn)”兩個(gè)字清晰可見。
下一秒，他雙手一錯(cuò)。
“咔——”
玻璃應(yīng)聲裂開，從中間炸出蛛網(wǎng)狀的紋路，邊緣翹起，劃過他的虎口。一滴血滲出來，順著指節(jié)滑下，落在相框正面，正好壓住“永”字右下角。
林夏下意識(shí)后退半步。
他低頭看了眼傷口，沒擦，也沒皺眉。血繼續(xù)往下淌，滴在地毯上，留下一個(gè)暗紅的點(diǎn)。
“你不是被迫的?！彼曇舻拖氯?，卻更清晰，“你從走進(jìn)那家餐廳開始，就已經(jīng)選好了。選了他，選了錢，選了不用等的日子?！?/p>
她嘴唇動(dòng)了動(dòng)，想反駁，卻發(fā)不出聲。
“你不需要解釋?！彼严嗫蚍呕夭鑾?，裂痕橫貫照片，把兩人的臉割開，“你只需要知道，從現(xiàn)在起，我不再是那個(gè)等你回家的人了?！?/p>
她忽然慌了，語氣軟下來：“你……你別這樣。我們還能談?wù)劇Ｎ铱梢越忉?，我可以……?/p>
“解釋什么？”他打斷她，“解釋你怎么一邊跟我說在加班，一邊在高級(jí)餐廳陪男人喝酒？解釋你怎么拿著我買的護(hù)手霜，卻去摸別人的手表？”
她臉色發(fā)白。
“七百八十三次等你下班，四百一十六頓飯等你遲到，三百多次替你頂班?！彼粭l條數(shù)著，像在報(bào)項(xiàng)目節(jié)點(diǎn)，“兩次陪你去醫(yī)院，父母住院我一個(gè)人守夜。我以為這些是家。原來只是你往上爬的墊腳石?！?/p>
“你夠了！”她尖叫，“你只會(huì)算這些？你根本不懂我要什么！你永遠(yuǎn)不懂！”
“我不需要懂。”他轉(zhuǎn)身走向臥室，“我只需要看清?！?/p>
她沖上前一步，抓住他手臂：“你不能這樣對(duì)我！這些年我也付出了！我也……”
他甩開她的手，動(dòng)作不重，卻堅(jiān)決。
她踉蹌了一下，撞到沙發(fā)角，站穩(wěn)后死死盯著他：“陸明遠(yuǎn)，你記住，沒有我，你連這個(gè)家都維持不了！房租、水電、你媽的藥費(fèi)，哪一筆不是我貼的？你以為你很干凈？你早就欠我了！”
他腳步頓住。
回頭，眼神冷了下來。
“你說什么？”
“我說我貼錢！”她咬著牙，“你以為你工資夠花？我每個(gè)月從自己賬戶轉(zhuǎn)你三千，你還查過嗎？你連自己賬戶的流水都不看！我圖你什么？圖你窮？圖你窩囊？我圖的是你能爭氣！可你呢？七年原地踏步！我?guī)湍悖銋s連一句謝謝都沒有！”
他盯著她，像是第一次認(rèn)識(shí)她。
“所以，”他聲音低得幾乎聽不見，“連那點(diǎn)錢，也是交易？”
“不是交易是什么？”她冷笑，“感情？感情能當(dāng)飯吃？你能拿感情去付房租？能拿感情去換升職？陸明遠(yuǎn)，你醒醒吧！這世界不是你那種老實(shí)人能混出來的！”
他沒再說話。
轉(zhuǎn)身走進(jìn)臥室，拉開衣柜，抽出一只黑色行李袋，放在床上。
林夏站在門口，喘著氣，像是打完一場勝仗?？伤难凵耖_始發(fā)虛，手不自覺地抓著沙發(fā)靠背。
他從抽屜里拿出幾件襯衫，疊好，放進(jìn)袋子。動(dòng)作不急，也不停。
“你……你要干什么？”她問。
他沒理她。
又取出一條領(lǐng)帶，一條一條，整齊碼進(jìn)去。
“你不能趕我走！這是我的家！我也有鑰匙！”
他終于停下，抬頭看她。
“明天，”他說，“我去換鎖?！?/p>
她嘴唇抖了一下。
“你瘋了？你連三千塊都拿不出來，你換什么鎖？物業(yè)費(fèi)都欠著！”
他拉上拉鏈，拎起袋子，從她身邊走過。
她伸手想攔，又縮回。
他走到玄關(guān)，彎腰，從鞋柜底層拿出一雙舊運(yùn)動(dòng)鞋，塞進(jìn)行李袋。
然后，他提起袋子，走向門口。
“你走不了的?！彼诤竺嬲f，聲音發(fā)顫，“你離不開這兒。你媽的藥在這里，你的衣服在這里，你的……你的所有東西都在這里?！?/p>
他手搭上門把手，停頓兩秒。
回頭，看了眼客廳。
裂開的相框還在茶幾上，血跡未干。
“我的東西，”他說，“從來不是房子，也不是你?！?/p>
他擰動(dòng)把手。
門開了一條縫，樓道的光斜切進(jìn)來，照在地毯上，正好落在那滴血旁邊。
他跨出去，關(guān)門。
門鎖“咔”地合上。
屋內(nèi)，林夏站在原地，手指摳進(jìn)沙發(fā)布料，指甲邊緣泛白。
門外，陸明遠(yuǎn)拎著行李袋，站在走廊里。
血從虎口的傷口滲出，順著袋子邊緣滴下，在灰色地磚上留下一串?dāng)嗬m(xù)的紅點(diǎn)。
他低頭看了眼，沒停下。
朝著電梯走去。