第一章:蟬鳴里的新生九月的風(fēng)卷著夏末的熱意,刮過(guò)初中校門(mén)那棵老樟樹(shù)時(shí),
我攥著書(shū)包帶的手心沁出了汗。抬頭望了眼刻著“明德中學(xué)”的石牌,
突然想起小學(xué)畢業(yè)那天,同桌趴在課桌上喊我“胖子”的聲音——那聲音像根細(xì)刺,
在我肉乎乎的胳膊上扎了六年,直到此刻才終于被風(fēng)吹得遠(yuǎn)了些。我真的瘦下來(lái)了。
為了擺脫那個(gè)外號(hào),整個(gè)暑假我繞著小區(qū)跑壞了兩雙運(yùn)動(dòng)鞋,把冰箱里的可樂(lè)換成了無(wú)糖茶,
甚至偷偷藏起媽媽買(mǎi)的炸雞腿。鏡子里的人漸漸有了清晰的鎖骨,校服穿在身上不再緊繃,
可站在陌生的校門(mén)口,我還是習(xí)慣性地往人群后縮了縮。
小學(xué)時(shí)被全班盯著笑的記憶總在作祟,只要有人多看我兩眼,臉頰就會(huì)像被太陽(yáng)烤過(guò)的鐵皮,
燙得能煎雞蛋。我管這叫“害羞癥”,一種藏在骨頭里的膽怯。
“叮叮叮——”床頭柜上的鬧鐘像只張牙舞爪的小獸,把我從混沌的夢(mèng)里拽出來(lái)。
媽媽的聲音隔著門(mén)板撞過(guò)來(lái):“妍妍!報(bào)到第一天別遲到,書(shū)包我給你放門(mén)口了!
”我彈起來(lái)時(shí),額角差點(diǎn)撞上床頭的書(shū)架,
上面還擺著小學(xué)時(shí)網(wǎng)戀對(duì)象送的熊玩偶——家里總說(shuō)我“獨(dú)立”,
獨(dú)立到三年級(jí)就能自己坐公交上學(xué),四年級(jí)敢在網(wǎng)上跟陌生人聊到深夜。
可看著鏡子里亂糟糟的頭發(fā),我突然覺(jué)得,所謂“獨(dú)立”,不過(guò)是沒(méi)人陪的另一種說(shuō)法。
路上的梧桐葉被曬得打卷,穿校服的學(xué)生三三兩兩地走,家長(zhǎng)們拎著被褥跟在后面,
絮絮叨叨地叮囑著什么。我背著書(shū)包獨(dú)自往前走,影子被陽(yáng)光拉得老長(zhǎng),像條孤單的尾巴。
拐過(guò)街角時(shí),看到兩個(gè)女生手挽手咬著冰棍笑,其中一個(gè)的發(fā)卡閃著光,
讓我想起小學(xué)時(shí)總躲著我的那群女生——她們從不跟我玩跳皮筋,說(shuō)我跑起來(lái)像頭笨熊。
校門(mén)口的放榜欄前擠成了蜂窩,我踮著腳往里鉆,胳膊肘被人撞了好幾下。
紅紙上的名字密密麻麻,像一群黑壓壓的螞蟻,我在第三頁(yè)的角落找到了“李妍”兩個(gè)字,
旁邊標(biāo)著“7班”。數(shù)了數(shù)同班的名字,整整六十個(gè),沒(méi)有一個(gè)是小學(xué)同學(xué)。
心里說(shuō)不清是松了口氣還是更慌了,攥著衣角轉(zhuǎn)身往教學(xué)樓跑,帆布鞋踩在水泥地上,
發(fā)出“噠噠”的輕響。教室門(mén)虛掩著,推開(kāi)門(mén)的瞬間,喧鬧聲像潮水般涌過(guò)來(lái)。
講臺(tái)上站著個(gè)扎高馬尾的女生,正麻利地收著資料,見(jiàn)我進(jìn)來(lái),抬眼笑了笑:“同學(xué),
資料帶了嗎?”她的聲音像冰鎮(zhèn)汽水,清爽得讓人舒服。
我慌忙掏出錄取通知書(shū)和成績(jī)單遞過(guò)去,指尖不小心碰到她的手,燙得立刻縮了回來(lái)。
“隨便找個(gè)位置坐吧,班主任等會(huì)兒來(lái)說(shuō)事?!彼噶酥负笈诺目瘴?。
我一眼就瞅見(jiàn)了靠窗的角落,那里只有一張空桌,陽(yáng)光透過(guò)樹(shù)葉的縫隙落在桌面上,
晃得人眼睛發(fā)花。剛坐下,就聽(tīng)見(jiàn)前排傳來(lái)熟悉的笑聲——是剛才門(mén)口那兩個(gè)女生,
她們正跟高馬尾女生聊著什么,三個(gè)人笑作一團(tuán)。后來(lái)才知道,她們小學(xué)是一個(gè)班的,
高馬尾女生叫趙熙,是班里的臨時(shí)班干部。趙熙收完資料,徑直走到我旁邊坐下,
椅子腿在地上劃出刺耳的聲響。“你哪個(gè)小學(xué)畢業(yè)的?”她歪著頭問(wèn),
發(fā)尾的碎金在陽(yáng)光下閃了閃。我盯著自己捏皺的衣角,
聲音小得像蚊子哼:“關(guān)……關(guān)廟街小學(xué)?!彼芭丁绷艘宦?,沒(méi)再追問(wèn),
轉(zhuǎn)過(guò)去跟前排的女生繼續(xù)說(shuō)笑。我松了口氣,把臉埋得更低了——原來(lái)被人主動(dòng)搭話,
比被人嘲笑還要讓人緊張。第二章:課桌間的戰(zhàn)爭(zhēng)開(kāi)學(xué)第一周的班會(huì)課上,
班主任拿著名單排座位?!鞍瓷砀哒境蓛膳?!”他的聲音像敲鑼?zhuān)鸬梦叶湮宋隧憽?/p>
我站在女生隊(duì)伍的末尾,看著趙熙被排在第三排,心里莫名有點(diǎn)失落。最后,
我被分到了教室最右側(cè)的角落,旁邊是墻壁,前面是個(gè)背對(duì)著我的男生,
后腦勺的頭發(fā)又黑又硬,像叢茂密的雜草?!拔?,你桌子往那邊挪點(diǎn)?!钡诙煸缱x時(shí),
前排的男生突然轉(zhuǎn)過(guò)頭,下巴上還沾著點(diǎn)牙膏沫。他的聲音很沖,像塊石頭砸在我心上。
我愣了愣,沒(méi)敢動(dòng)——我的課桌已經(jīng)貼緊墻壁了,再挪就要擠到自己了。他見(jiàn)我沒(méi)反應(yīng),
直接用胳膊肘往后頂了頂我的桌子,“砰”的一聲,我放在桌角的鉛筆盒掉在地上,
筆撒了一地。周?chē)鷤鱽?lái)竊竊私語(yǔ),有人在偷笑。我彎腰撿筆時(shí),眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn),
不是因?yàn)樘?,是因?yàn)槟鞘煜さ?、被人盯著看的羞恥感又涌上來(lái)了。“你故意的吧?
”我攥著撿起來(lái)的筆,聲音發(fā)顫,卻還是梗著脖子瞪他。小學(xué)時(shí)被欺負(fù)慣了,
反而練出了一身“被逼到墻角就會(huì)炸毛”的脾氣。他轉(zhuǎn)過(guò)身,眉毛擰成了疙瘩:“你那么瘦,
占那么寬地方干嘛?”他指了指旁邊的空位,“我跟同桌對(duì)齊不行嗎?”我這才發(fā)現(xiàn),
他的桌子歪歪扭扭地往我這邊斜,
后面的同學(xué)正皺著眉瞪他——原來(lái)他是想把自己的位置拓寬,又不肯跟后面的人商量,
就把氣撒在了我這個(gè)角落里的“軟柿子”身上。“我沒(méi)地方挪了。
”我把鉛筆盒往桌角狠狠一磕,發(fā)出“哐當(dāng)”的響聲。周?chē)男β暩罅耍?/p>
有人還吹了聲口哨。他的臉漲得通紅,猛地一拍桌子,桌上的書(shū)“嘭”地摔在地上,
書(shū)頁(yè)散了一地?!澳阏也缡前桑俊彼焓志鸵莆易雷?,手腕卻被人抓住了?!皪垢?,
跟女生較什么勁啊?”一個(gè)穿白T恤的男生走過(guò)來(lái),個(gè)子很高,笑起來(lái)露出兩顆小虎牙。
他把地上的書(shū)撿起來(lái),往嵐的桌上一放,“讓讓人家唄,顯得你多小氣?!睄顾﹂_(kāi)他的手,
狠狠瞪了我一眼,彎腰收拾東西時(shí),撂下一句:“要不是女的,我早動(dòng)手了。
”我死死咬著嘴唇,沒(méi)敢再說(shuō)話。周?chē)哪抗庀襻樢粯釉谖冶成?,讓我渾身發(fā)燙。
就在這時(shí),趙熙突然從第三排走過(guò)來(lái),往我旁邊一站,
叉著腰對(duì)嵐和那個(gè)男生說(shuō):“你們倆欺負(fù)新同學(xué)????jī)蓚€(gè)大男生,好意思嗎?
”她的聲音清亮,帶著點(diǎn)不容置疑的氣勢(shì)。嵐的臉更紅了,張了張嘴沒(méi)說(shuō)出話。
那個(gè)叫李子榮的男生(后來(lái)才知道他的名字)笑著打圓場(chǎng):“誤會(huì)誤會(huì),我們鬧著玩呢。
”趙熙沒(méi)理他,轉(zhuǎn)頭問(wèn)我:“沒(méi)事吧?他沒(méi)碰到你吧?”我搖搖頭,喉嚨里像堵著棉花,
說(shuō)不出一個(gè)字。等他們都散開(kāi)了,趙熙才在我旁邊坐下,遞給我一顆橘子糖:“別理他們,
嵐就這樣,吃軟不吃硬?!碧羌埶洪_(kāi)時(shí)發(fā)出“沙沙”的響聲,橘子味的甜香漫開(kāi)來(lái),
我含著糖,突然覺(jué)得剛才沒(méi)掉下來(lái)的眼淚,好像被這甜味泡化了。那天下午換座位,
班主任在前排和后排各留了兩個(gè)空位,說(shuō)要給“上課愛(ài)睡覺(jué)、愛(ài)講話”的同學(xué)“特殊關(guān)照”,
班里人偷偷叫那四個(gè)位置“四大天王座”。剩下的人按身高排,我因?yàn)閭€(gè)子高,
還是回了角落。趙熙被分到了中間排,離我隔著三排人,她回頭沖我揮了揮手,
我卻沒(méi)敢回應(yīng),只是把頭埋進(jìn)了課本里——原來(lái)靠近一個(gè)人,比被人欺負(fù)還要讓人緊張。
第三章:自習(xí)課的秘密開(kāi)學(xué)考成績(jī)出來(lái)那天,陽(yáng)光把教室的地板曬得暖洋洋的。
班主任拿著成績(jī)單走進(jìn)來(lái),宣布要按“優(yōu)帶差”分組坐:“最高分先挑五個(gè)組員,依次類(lèi)推。
”班里頓時(shí)炸開(kāi)了鍋,我攥著自己剛及格的數(shù)學(xué)卷子,手心全是汗——肯定沒(méi)人愿意選我。
“楊吉吉,你先來(lái)?!卑嘀魅吸c(diǎn)了班里最高分的男生。楊吉吉站起來(lái)時(shí),
椅子腿在地上劃出輕響。他很高,戴黑框眼鏡,額前的碎發(fā)垂下來(lái),遮住一點(diǎn)眼睛。
他拿著名單看了半天,突然念出我的名字:“李妍?!蔽颐偷靥痤^,
看見(jiàn)他沖我這邊點(diǎn)了點(diǎn)頭。周?chē)腥恕斑住绷艘宦?,我卻像被施了定身咒,
直到趙熙推了我一把,才慌慌張張地收拾東西往前排走。我們組的位置在第一排最左邊,
旁邊就是李子榮的組——他跟楊吉吉是好朋友,剛才選組員時(shí),特意跟楊吉吉換了位置,
說(shuō)要“近點(diǎn)好聊天”?!澳愀钭訕s離這么近,該不會(huì)是喜歡他吧?”午休時(shí),
趙熙湊到我耳邊打趣。她的頭發(fā)掃過(guò)我的臉頰,帶著洗發(fā)水的香味。我臉“騰”地紅了,
急忙擺手:“不是不是,就是……就是普通同學(xué)?!逼鋵?shí)我說(shuō)的是實(shí)話,
那時(shí)候我滿(mǎn)腦子都是怎么把數(shù)學(xué)成績(jī)提上去,根本沒(méi)心思想別的。而且李子榮太耀眼了,
他笑起來(lái)的時(shí)候,連窗外的陽(yáng)光都好像更亮了些,這樣的人,怎么會(huì)注意到角落里的我呢?
可自從坐了前排,我跟他們的交集突然多了起來(lái)。自習(xí)課上,楊吉吉會(huì)給我講數(shù)學(xué)題,
他的聲音很低,筆尖劃過(guò)草稿紙時(shí)發(fā)出“沙沙”的響。李子榮總愛(ài)湊過(guò)來(lái)?yè)v亂,
要么搶我的橡皮,要么在我練習(xí)冊(cè)上畫(huà)小烏龜,每次被楊吉吉敲了腦袋,就笑著往后躲,
像只調(diào)皮的小狗。我們聊的話題越來(lái)越雜。
從“哪個(gè)明星出新歌了”到“校門(mén)口的炸串?dāng)偰募液贸浴?,偶爾也?huì)聊到更私密的事。
有次自習(xí)課,不知怎么就聊到了談戀愛(ài),趙熙說(shuō)班里有女生給楊吉吉遞情書(shū),
楊吉吉只是笑了笑,沒(méi)說(shuō)話?!澳阌邢矚g的人嗎?”我鬼使神差地問(wèn)了一句。
話剛出口就后悔了,急忙低下頭假裝看書(shū)。楊吉吉沉默了幾秒,突然輕輕“嗯”了一聲。
“誰(shuí)呀?我們班的嗎?”我忍不住抬頭,眼睛瞪得圓圓的。他推了推眼鏡,點(diǎn)了點(diǎn)頭,
沒(méi)再說(shuō)下去。我“哇”地叫出了聲,又慌忙捂住嘴,看見(jiàn)他嘴角揚(yáng)起一點(diǎn)笑意,
陽(yáng)光落在他睫毛上,投下小小的陰影?!霸摬粫?huì)是趙熙吧?”我心里偷偷猜。
趙熙跟楊吉吉小學(xué)就是同學(xué),他們總在一起討論題目,放學(xué)也常一起走。
趙熙還有個(gè)小學(xué)閨蜜叫周倩,跟我是一個(gè)小學(xué)的,只是不同班,她也在我們班,
總愛(ài)跟楊吉吉開(kāi)玩笑,說(shuō)要“搶他當(dāng)同桌”。這個(gè)猜測(cè)像顆種子,在我心里埋了好幾天。
直到周五放學(xué),我跟趙熙擠在公交上,突然看見(jiàn)楊吉吉牽著個(gè)女生的手從站臺(tái)走過(guò)。
那女生扎著馬尾,穿件粉色衛(wèi)衣,側(cè)臉很眼熟?!澳遣皇侵苜粏幔俊蔽易еw熙的胳膊,
聲音都變了調(diào)。趙熙順著我指的方向看過(guò)去,突然嘆了口氣:“看來(lái)世界上又多了個(gè)傷心人。
”她轉(zhuǎn)過(guò)頭看著我,眼睛亮晶晶的,“你說(shuō),會(huì)不會(huì)有女生偷偷喜歡李子榮?。?/p>
”我心里咯噔一下,慌忙移開(kāi)視線,看向窗外飛逝的街景。公交車(chē)駛過(guò)十字路口時(shí),
陽(yáng)光穿過(guò)玻璃照在我手上,暖融融的,可心里卻像被什么東西堵著,悶悶的。
第四章:冬天的眼淚初三的冬天來(lái)得特別早,十一月就下了場(chǎng)小雪。教室里開(kāi)了暖氣,
窗戶(hù)上蒙著層白霧,大家總愛(ài)在上面畫(huà)小鴨子。那時(shí)候我們已經(jīng)很熟了,楊吉吉還是老樣子,
說(shuō)話溫吞吞的,卻總在我被數(shù)學(xué)題難住時(shí)遞過(guò)草稿紙;李子榮依舊愛(ài)搗亂,
卻會(huì)在我忘記帶傘的雨天,把傘塞給我,自己淋著雨跑開(kāi)。趙熙總說(shuō)我們?nèi)齻€(gè)像“鐵三角”,
可我知道,我跟他們之間還是隔著點(diǎn)什么。就像楊吉吉會(huì)跟李子榮聊籃球賽,
卻不會(huì)跟我說(shuō);李子榮會(huì)跟楊吉吉吐槽老師布置的作業(yè)太多,卻只會(huì)在我面前做鬼臉。
我像個(gè)小心翼翼的旁觀者,既想靠近,又怕打擾。那天晚自習(xí),教室里特別安靜,