顧沉舟的白月光回國那天，我摔下樓梯流產(chǎn)了。電話那頭，
他正溫柔安撫產(chǎn)檢的蘇晚：“別怕，我在?！蔽也恋敉乳g的血跡，
簽了離婚協(xié)議：“顧太太的位置，還她。”五年后科技峰會，
我壓軸演講時他瘋魔般沖破保安?！巴硗恚?/p>
我們的孩子...”我指著臺下神似他的天才兒子輕笑：“顧總認錯人了?！薄八樟?，
父親...在烈士陵園?！薄?、冰冷的空氣裹著消毒水的氣味，狠狠嗆進肺里。
我蜷縮在冰涼的大理石臺階底部，像只被無形巨手揉爛后丟棄的布偶。
小腹深處炸開一陣又一陣尖銳的絞痛，那痛感如此陌生又如此洶涌，
像有把鈍刀在血肉里反復攪動，每一次抽痛都幾乎要抽走我全部的呼吸。
一股粘稠溫熱的暖流，不受控制地、緩慢地浸透了身下的裙擺，黏膩地緊貼著皮膚，
帶著一種令人窒息的腥甜氣味。我能清楚感知到，那是我身體里正在流失的生命。
手機就在觸手可及的地板上，屏幕頑強地亮著，像一只冷漠的眼睛。屏幕上，
是顧沉舟助理半小時前發(fā)來的一張照片，附帶著一行冰冷的文字：“顧總在陪蘇小姐做產(chǎn)檢，
一切順利。”照片里，是醫(yī)院VIP產(chǎn)科候診區(qū)那標志性的、令人作嘔的米白色柔軟沙發(fā)。
顧沉舟微微側(cè)著身，手臂以一種極其保護的姿態(tài)，松松地環(huán)在蘇晚的肩后。蘇晚倚靠著他，
一手撫著自己平坦的小腹，另一只手正拿著一份B超報告單，仰著臉對他說話。她的臉，
蒼白，精致，帶著一種惹人憐惜的脆弱。而顧沉舟低垂著頭，目光專注地落在她臉上，
唇角勾起的弧度，是我在他臉上從未見過的溫柔。
他眼底那層常年籠罩的、對周遭一切的疏離冰霜，在蘇晚面前，徹底消融了。背景里，
“產(chǎn)科VIP”那幾個燙金的字，刺得我眼睛生疼。照片下方，
助理的文字像淬了毒的針：“蘇小姐有些緊張，顧總在安撫。顧總交代，他今天會晚歸。
”晚歸？哈。我喉嚨里涌上一股濃重的鐵銹味，分不清是血還是絕望。就在剛才，
就在這空曠死寂的別墅里，蘇晚那通電話清晰地刺破空氣，每一個字都像淬了毒的冰錐。
“沉舟哥，”她的聲音透過聽筒傳來，帶著恰到好處的嬌弱和依賴，“我…我還是有點怕。
醫(yī)生說今天要抽血，還要做那個…那個什么NT篩查…你…你能來陪我嗎？
我一個人在國外待久了，回來反而…反而更慌了…”然后是顧沉舟的聲音，低沉、平穩(wěn)，
帶著一種我從未享受過的耐心與安撫，輕易地穿透了冰冷的空間：“晚晚，別怕。我馬上到。
”他甚至沒有一絲猶豫，沒有一句多余的詢問。電話被利落地切斷，忙音嘟嘟作響，
像一把鈍鋸，開始慢條斯理地切割我搖搖欲墜的世界。緊接著，
是樓梯上那該死的、猝不及防的一滑……劇痛撕扯著我的意識，冷汗浸透了額發(fā)。
我用盡最后一絲力氣，指尖顫抖著，在冰冷的手機屏幕上摸索，撥通了那個爛熟于心的號碼。
聽筒里的等待音每響一聲，腹部的絞痛就加重一分。電話終于被接通。背景音很安靜，
隱約有儀器單調(diào)的滴答聲，還有女人輕柔的、帶著點鼻音的說話聲。
“沉舟哥…這個探頭壓得有點點涼…”“嗯，忍一下，很快就好?！?顧沉舟的聲音響起，
溫和得不可思議，帶著一種奇異的撫慰力量。那是我做夢都渴求的語調(diào)，
此刻卻像燒紅的烙鐵燙在我的心上?！邦櫝林邸?我張開口，聲音嘶啞得如同砂紙摩擦，
每一個字都帶著血腥氣，艱難地從喉嚨里擠出來，
“我…摔倒了…樓梯…肚子好痛…流了好多…” 劇烈的疼痛讓我無法連貫地說完。
電話那端靜默了一瞬。隨即，他那溫和的聲線陡然變得冰冷、急促，
帶著一種被打擾的不耐：“沈清？你在說什么？摔倒了？”他語速很快，
甚至沒有給我喘息確認的時間，仿佛急于擺脫什么麻煩，“晚晚這邊檢查到了關(guān)鍵步驟，
走不開。我叫助理過去處理?！薄邦櫝林郏 ?我用盡全身力氣嘶喊，聲音破碎不堪，
“孩子…我們的孩子可能…”“沈清！” 他的聲音猛地拔高，帶著一種不容置疑的嚴厲，
瞬間壓過了我絕望的呼喊，“我說了，晚晚現(xiàn)在需要我！她情況特殊，情緒不穩(wěn)定！
別無理取鬧！助理馬上到！”“嘟…嘟…嘟…”忙音再次響起，冷酷、決絕，
徹底斬斷了我與他之間那根名為“夫妻”的、早已脆弱不堪的連線。比身體更劇烈的疼痛，
從心臟最深處炸開，瞬間席卷四肢百骸。原來，心真的可以在一瞬間死得透透的。
2、刺目的白熾燈光線像無數(shù)根針，扎在眼皮上。我費力地掀開沉重的眼簾，
消毒水的味道濃得化不開，冰冷的液體正通過手背的針管汩汩流入身體。視野從模糊到清晰，
首先映入眼簾的是雪白的天花板，然后是懸掛著的透明輸液袋。“醒了？
” 一個溫和的女聲在旁邊響起。我微微偏頭，看到一張年輕護士的臉，帶著職業(yè)性的關(guān)切。
“感覺怎么樣？還有哪里特別不舒服嗎？”她輕聲問。我張了張嘴，喉嚨干得發(fā)不出聲音。
目光下意識地往下移，落在蓋著白色薄被的小腹。那里，
曾經(jīng)存在的、隱秘的、充滿期待的弧度，
此刻只剩下一片令人心慌的空癟和遲來的、綿長而絕望的鈍痛。
一種巨大的空洞感瞬間攫住了我，冰冷，死寂。護士順著我的視線看去，
眼神里掠過一絲了然和同情。她輕輕嘆了口氣，聲音放得更柔：“別太難過，你還年輕，
養(yǎng)好身體最重要。顧總他…” 她頓了一下，似乎在斟酌詞句，
“…他在VIP區(qū)那邊還有點事，處理完就過來看您。”VIP區(qū)。又是VIP區(qū)。
那三個字像淬了毒的冰錐，精準地刺穿了我最后一絲殘留的、極其可笑的幻想。
原來他還在那里。在我失去孩子、躺在冰冷手術(shù)臺上生死未卜的時候，
他一直都在那個米白色的、溫暖的、屬于蘇晚的空間里。他根本就沒離開過。
一股冰冷的麻木感迅速蔓延至四肢百骸，取代了之前的劇痛和撕心裂肺。連憤怒都顯得多余。
我扯了扯嘴角，想笑，卻只嘗到嘴角咸澀的淚水。原來哀莫大于心死，就是這種感覺。
身體空了，心也徹底空了?！安挥玫人！?我的聲音沙啞得像破舊的風箱，卻異常平靜，
平靜得連自己都覺得陌生，“麻煩你，幫我聯(lián)系一下張律師。就說…沈清找他，
處理離婚協(xié)議?！弊o士明顯愣了一下，看著我的眼神充滿了驚愕和不解。
她大概以為我在說胡話，畢竟剛剛經(jīng)歷了這樣的事。但她最終還是點了點頭：“好…好的，
沈小姐，我這就去聯(lián)系?！辈》坷镏匦轮皇Ｏ挛乙粋€人。儀器發(fā)出單調(diào)規(guī)律的滴答聲。
我靜靜地躺著，目光空洞地望著天花板。身體深處殘留的痛楚一陣陣襲來，
像永不退潮的海浪，提醒著我剛才發(fā)生了什么，失去了什么。但很奇怪，心口那塊地方，
反而不再疼了。那里只剩下一個巨大的、灌滿了寒風的洞，呼呼作響。門被輕輕推開，
一個穿著深色西裝、提著公文包的中年男人走了進來。是張律師。他臉上帶著職業(yè)性的穩(wěn)重，
眼神深處卻藏著一絲不易察覺的憂慮和嘆息?！吧蛐〗悖彼叩酱策?，聲音低沉，
“您…還好嗎？”我搖了搖頭，示意自己沒事。
目光落在他放在床邊柜子上的那份厚厚的文件上——離婚協(xié)議書。那潔白的紙張邊緣，
在慘白的燈光下，刺得人眼睛發(fā)酸。“給我筆。” 我伸出手，聲音依舊沙啞，
卻帶著一種不容置疑的決絕。張律師遲疑了一下，還是從公文包里拿出了一支黑色的簽字筆，
遞到我手中。筆身冰涼。我沒有絲毫猶豫，甚至沒有去看那些密密麻麻的條款。
我知道顧沉舟不會虧待我，物質(zhì)上他向來大方，可這又有什么意義？
我翻到協(xié)議書的最后一頁，目光落在需要簽名的地方。手指因為虛弱還在微微顫抖。
我握緊了筆，冰涼的觸感刺激著神經(jīng)。就在筆尖即將觸碰到紙張的那一刻，一股溫熱的液體，
毫無征兆地再次從身下涌出，順著大腿內(nèi)側(cè)滑落。是血。尚未完全止住的血，
帶著身體最后的余溫。張律師倒吸一口冷氣，立刻要按呼叫鈴?！安挥谩！?我出聲阻止，
聲音不大，卻異常清晰。我低頭看著那抹刺目的鮮紅染紅了潔白的病號褲，然后，
做了一個連自己都覺得瘋狂的決定。我抬起左手，不是去擦，而是將沾滿了鮮血的手指，
用力地、決絕地按在了簽名處旁邊的空白處。一個清晰、刺目、帶著生命消逝余溫的血指印，
赫然印在了那份象征著關(guān)系終結(jié)的法律文件上。鮮血的黏膩感還殘留在指尖，
帶著一種令人作嘔的鐵銹味。我盯著那枚暗紅的指印，在潔白的紙上像一朵詭異而猙獰的花。
然后，我才拿起筆，在指印的上方，簽下了自己的名字，寫得異常緩慢，
每一筆都像是用盡了全身的力氣，筆畫微微顫抖，卻帶著一種玉石俱焚般的決絕。簽完名，
我把筆放下，仿佛卸下了千斤重擔。身體深處那綿長不絕的抽痛似乎也短暫地停滯了一瞬。
“把這個，”我把染血的協(xié)議推向張律師，聲音平靜無波，如同結(jié)了冰的湖面，
“交給顧沉舟。告訴他，顧太太的位置，” 我頓了頓，每一個字都像冰珠砸落，
“我還給蘇晚了?！睆埪蓭熆粗欠菡慈局E的協(xié)議，臉色極其復雜。他嘴唇動了動，
似乎想說什么安慰的話，但最終只是沉重地點了點頭，小心翼翼地將協(xié)議收進公文包，
轉(zhuǎn)身離開了病房。門關(guān)上的輕響，像是對一個時代落下的最后一聲嘆息。
病房里又只剩下儀器的滴答聲和我自己空洞的心跳。我疲憊地閉上眼，
身體像散了架一樣沉入冰冷的床鋪。小腹的抽痛再次頑固地蔓延開來，提醒著我失去的一切。
但很奇怪，這一次，那疼痛似乎被一層厚厚的冰隔絕了。心口的那個大洞，
正被一種名為“徹底放棄”的寒冰填滿。也好，至少，不會再疼了。
3、五年后的國際科技峰會現(xiàn)場，空氣里彌漫著一種精英匯聚、思維碰撞的特殊氣場。
巨大的穹頂下，燈光聚焦在中央的主舞臺上，而此刻，
所有人的目光都追隨著那個剛剛結(jié)束壓軸演講的身影。我站在舞臺側(cè)后方，看著我的兒子。
他穿著一身量身定做的小小黑色西裝，像個小紳士，正邁著從容的步子朝我走來。那張小臉，
眉眼輪廓像極了某人，尤其是那雙沉靜時帶著點冷意的眼睛，幾乎是一個模子刻出來的。
但此刻，那眼中閃爍著的是屬于孩童的純粹興奮和完成挑戰(zhàn)后的驕傲光芒?！皨寢?！
”他走到我面前，聲音清脆響亮，帶著掩飾不住的雀躍，“我說完了！下面好多人！
” 他小手比劃著臺下黑壓壓的觀眾席。“寶貝真棒！”我蹲下身，
張開雙臂將他緊緊擁入懷里，鼻尖縈繞著他身上干凈的、帶著陽光味道的奶香。這味道，
是支撐我走過無數(shù)個暗夜的唯一光亮。我親了親他柔軟的發(fā)頂，
毫不吝嗇地贊美：“講得特別清楚，比媽媽當年第一次上臺強多了！
我們安安就是最厲害的小天才！”他有些害羞地把臉埋在我頸窩蹭了蹭，隨即又抬起頭，
大眼睛亮晶晶地看著我：“那…獎勵呢？說好的冰淇淋？”“當然！
”我笑著刮了下他的小鼻子，“雙球豪華版，說話算話！”就在我牽起他的手，
準備離開這光芒匯聚的中心，走向后臺通道時，一陣異常的騷動如同投入平靜湖面的巨石，
猛地從前方觀眾席入口處炸開?！跋壬∧荒苓M去！這里是后臺區(qū)域！
” 保安急促的喝止聲響起，帶著明顯的緊張和阻攔。