1 雨夜繼承暴雨如注，豆大的雨點(diǎn)瘋狂砸在老城區(qū)青石板路上，濺起半尺高的水花。
蘇晚攥著一把掉了漆的黑傘，站在 “拾遺書肆” 的朱漆門前，褲腳早已被斜雨打濕，
黏在冰涼的腳踝上。這扇門比記憶里更斑駁了。暗紅色的漆皮卷成鱗片狀，
門環(huán)上的銅綠爬滿了溝壑，像老人手背凸起的青筋。門楣上的匾額 “拾遺書肆” 四個(gè)字，
被雨水沖刷得只剩模糊輪廓，筆鋒間的蒼勁卻仍未散去 —— 那是爺爺林墨生親筆寫的。
“蘇小姐，請(qǐng)確認(rèn)簽字?！?律師遞來的鋼筆在雨夜里泛著冷光。
他把文件袋往蘇晚懷里一塞，“林老先生的遺囑很清楚，書肆由您繼承，
只是……” 他瞟了眼緊閉的大門，喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)，“里面的東西，您最好按他說的做。
”蘇晚還沒來得及追問，律師已經(jīng)鉆進(jìn)出租車，輪胎碾過積水的聲音很快消失在雨幕里。
她低頭翻開文件袋，最上面是本泛黃的線裝賬本，封皮寫著 “拾遺書肆?午夜守則”，
墨跡暗沉得像浸過血。推開門的瞬間，一股混合著舊紙、樟腦和潮濕的氣息撲面而來。
書肆比想象中更逼仄，幾排高至屋頂?shù)臅軘D得滿滿當(dāng)當(dāng)，
中間只留一條僅容一人通過的過道。天花板垂下的白熾燈接觸不良，忽明忽暗，
把書架的影子投在墻上，像無數(shù)扭曲的人影在晃動(dòng)?！翱瓤?。” 蘇晚捂住口鼻咳嗽，
指尖觸到賬本粗糙的紙頁。她借著昏暗的燈光翻開第一頁，
蠅頭小楷密密麻麻：每日 23 點(diǎn)前必須鎖好后門，鑰匙在柜臺(tái)第三格。
紅線捆著的《永樂大典》不可觸碰，無論它發(fā)出什么聲音。午夜若聽到童謠，
立即翻開西墻第三排的《論語》，直到歌聲消失。書架第七排的書每晚必須逐本翻動(dòng)，
漏一本，窗沿會(huì)有 “客人” 來訪。不可向任何人透露規(guī)則內(nèi)容，
包括…… 自稱守書人的陳伯。蘇晚的指尖猛地一顫，賬本差點(diǎn)掉在地上。
最后一條劃了三道粗重的紅杠，墨跡洇透了紙背，像未干的血痕。她正想嘲笑這荒誕的規(guī)則，
窗沿突然傳來 “沙沙” 聲 —— 像是有人用指甲在玻璃上慢慢刮擦。“誰？
” 她猛地抬頭，雨幕里只有對(duì)面老樓黑黢黢的窗戶，玻璃上自己的影子正瞪大雙眼，
臉色慘白。白熾燈 “滋啦” 一聲滅了。黑暗瞬間吞噬了書肆，
只有窗外的閃電偶爾劈開夜幕，照亮?xí)苌夏切┘狗饽：呐f書，
它們?cè)陂W電中仿佛微微晃動(dòng)，像在無聲地注視著她。
2 首條警示蘇晚在黑暗里僵了足足三分鐘，直到掌心的冷汗浸濕了賬本封面，
才摸索著找到手機(jī)打開手電筒。光柱掃過書架，那些泛黃的書脊在光線下泛著詭異的光澤，
《聊齋志異》《太平廣記》《子不語》…… 全是些講鬼怪傳說的古籍。
“都是爺爺?shù)睦瞎哦?，別自己嚇自己。” 她深吸一口氣，按規(guī)則說的摸向柜臺(tái)。
紅木柜臺(tái)積著薄灰，第三格果然藏著把黃銅鑰匙，鑰匙串上掛著個(gè)小巧的銅鈴，
一晃就發(fā)出清脆的響聲。后門在書肆最深處，被幾摞半人高的舊書擋著。
蘇晚費(fèi)了九牛二虎之力挪開書堆，才看見那扇嵌在墻里的小木門，門軸銹得厲害，
推的時(shí)候發(fā)出 “吱呀” 的慘叫。雨還在下，后院的積水已經(jīng)漫過腳踝，她匆匆鎖好門，
轉(zhuǎn)身時(shí)踢到個(gè)硬物 —— 是本掉在地上的《聊齋》，封皮被踩出個(gè)淺淺的腳印。
“抱歉抱歉?！?她趕緊把書撿起來塞進(jìn)書架，心里只想著趕緊整理完休息。
折騰到近十一點(diǎn)，她把折疊床支在柜臺(tái)旁，累得倒頭就睡，
完全忘了賬本上 “翻動(dòng)第七排書籍” 的規(guī)則。凌晨?jī)牲c(diǎn)，蘇晚被一陣沉悶的響聲驚醒。
起初是 “咚、咚” 聲，像有人在書架后踱步。她猛地坐起來，手電筒光柱掃過去，
書架紋絲不動(dòng)，只有書脊在光線下投出細(xì)長(zhǎng)的影子?？上乱幻耄皣W啦 ——” 一聲巨響，
靠西墻的整排書架突然向前傾斜，頂端的書像瀑布似的砸下來！
蘇晚嚇得連滾帶爬躲到柜臺(tái)下，硬殼書砸在地板上的聲音震得耳膜發(fā)疼。她縮在柜臺(tái)縫隙里，
看著那些散落的書在地上微微顫動(dòng)，其中一本藍(lán)布封皮的《聊齋》正自己翻開，
嘩啦啦翻到某一頁停住 —— 那一頁畫著個(gè)披頭散發(fā)的女子，正從窗縫往里窺探。
就在這時(shí)，窗沿的刮擦聲再次響起，比昨夜更急促，“沙、沙沙沙”，
指甲劃過玻璃的聲音尖銳得像在刮骨頭。蘇晚死死盯著那本翻開的《聊齋》，
突然想起規(guī)則第四條。她連滾帶爬沖過去，跪在散落的書堆里，
借著手機(jī)光找到第七排的位置。那排書果然一本都沒動(dòng)過，書脊上蒙著的薄灰完好無損。
她顫抖著手，從左到右逐本翻動(dòng)，指尖觸到書頁時(shí)，能感覺到紙張?jiān)谖⑽l(fā)燙。
當(dāng)最后一本書翻過頁，窗沿的刮擦聲戛然而止。蘇晚癱坐在地上，看著那排被翻動(dòng)過的書，
書頁邊緣竟?jié)B出細(xì)密的水珠，像是剛哭過。她低頭看向那本救了她的《聊齋》，
畫中女子的眼睛不知何時(shí)閉上了，嘴角卻勾起一抹詭異的弧度。3 能力覺醒天蒙蒙亮?xí)r，
雨終于停了。蘇晚頂著黑眼圈坐在柜臺(tái)前，把賬本攤在桌上反復(fù)翻看。規(guī)則字跡工整，
卻在某些條目旁留著淡淡的墨痕，像是寫了又被擦掉，
隱約能看出 “注釋”“核心” 之類的字眼。“規(guī)則在保護(hù)某物？
” 她想起爺爺遺囑里夾著的字條，上面只有這一句話。她起身繞著書肆轉(zhuǎn)了一圈，
目光最終落在東墻最顯眼的位置 —— 那里單獨(dú)擺著個(gè)紫檀木書架，
最上層放著套藍(lán)布函裝的書，書脊上寫著 “永樂大典” 四個(gè)字，
捆書的紅繩鮮艷得像剛?cè)具^血，在昏暗的光線下泛著光澤。這就是規(guī)則第二條提到的書。
蘇晚慢慢走過去，越靠近書架，越覺得空氣里有種奇怪的壓迫感，像有雙眼睛在盯著她。
紅繩捆得很緊，在書脊上繞了七圈，末端系著個(gè)小巧的平安結(jié)。她忍不住伸出手，
指尖離紅繩還有半寸時(shí)，突然聽見輕微的 “咔噠” 聲 —— 像是書頁翻動(dòng)的聲音。
她猛地縮回手，心臟狂跳。可書架明明靜悄悄的，那套《永樂大典》連一絲晃動(dòng)都沒有。
“一定是幻覺?！?她咬著唇，好奇心卻像藤蔓似的瘋長(zhǎng)，爺爺為什么要單獨(dú)保護(hù)這套書？
紅繩下藏著什么？鬼使神差地，她再次伸出手，這一次指尖輕輕碰到了紅繩。
就在觸碰的瞬間，賬本突然 “啪” 地自己翻開，停在第二條規(guī)則旁。蘇晚驚訝地發(fā)現(xiàn)，
規(guī)則下方竟浮現(xiàn)出一行淡金色的小字，像用熒光筆寫的：【23:15 前若誤碰，
需立即放回原位并焚香三炷，切記不可直視書頁內(nèi)容。】“這是什么？” 她揉了揉眼睛，
金色小字還在，筆畫間流動(dòng)著微光。她再看向紅繩，那抹金色又出現(xiàn)在紅繩上，
像層薄薄的光暈。她猛地翻到其他規(guī)則，指尖劃過第四條，
金色小字再次浮現(xiàn)：【漏翻的書會(huì)引來 “窗客”，補(bǔ)翻時(shí)需念書名三次。
】蘇晚的呼吸都屏住了。她昨天漏翻書籍時(shí)，根本沒念書名，難怪 “窗客” 遲遲不走。
難道…… 她能看見別人看不見的注釋？“小姑娘，亂碰東西可不好。
” 一個(gè)沙啞的聲音突然從門口傳來。蘇晚嚇得差點(diǎn)把賬本甩出去。門口站著個(gè)駝背的老人，
穿著洗得發(fā)白的藍(lán)布衫，左手只有四根手指，小指的位置纏著圈舊紗布。是陳伯，
爺爺雇了三十年的守夜人?！瓣惒?。” 蘇晚定了定神，“我就是看看，沒碰里面的書。
”陳伯渾濁的眼睛掃過紫檀木書架，又落在她手里的賬本上，
嘴角扯出個(gè)僵硬的弧度：“林老先生沒教過你？紅繩捆著的書，碰了會(huì)出事的。
” 他頓了頓，指節(jié)敲了敲柜臺(tái)，“今天起我不來了，書肆交給你，好自為之。
”陳伯轉(zhuǎn)身離開時(shí)，蘇晚看見他后頸的衣服濕了一片，像是被什么東西沾過，
形狀像只模糊的手印。她低頭看向賬本，金色注釋不知何時(shí)消失了，
只有規(guī)則第二條靜靜地躺在紙上，紅繩的光澤在晨光里愈發(fā)詭異。
4 租客周深午后的陽光透過積灰的玻璃窗，在地板上投下斑駁的光斑。
蘇晚把賬本鎖進(jìn)柜臺(tái)抽屜，正整理散落的書籍，門上的銅鈴?fù)蝗?“叮鈴” 作響?！罢?qǐng)問，
這里收舊書嗎？”來人穿著件黑色風(fēng)衣，身形挺拔，鼻梁上架著副金絲眼鏡，
鏡片后的眼睛很亮，正含笑打量著書肆。他手里拎著個(gè)牛皮紙袋，手指修長(zhǎng)，
指甲修剪得干干凈凈?！笆盏??！?蘇晚站起身，“您有什么書？”“一些民國時(shí)期的詩集。
” 男人把紙袋放在柜臺(tái)上，自我介紹道，“我叫周深，就住在附近的老樓，
聽說這里有很多絕版書，特意來看看?！?他的聲音溫和，帶著點(diǎn)書卷氣，
可蘇晚總覺得他的目光沒停留在書上，而是在快速掃視書肆的布局，
尤其是那些高至屋頂?shù)臅?。蘇晚打開紙袋，里面是幾本線裝詩集，紙頁泛黃但保存完好。
她正翻看著，眼角余光瞥見周深從風(fēng)衣口袋里掏出支筆，指尖在掌心飛快地畫著什么，
動(dòng)作很輕，像在記筆記?！斑@些書品相不錯(cuò)。” 蘇晚把書推回去，“不過我們只收古籍，
民國以后的暫時(shí)不收。”周深臉上的笑容僵了一下，隨即又恢復(fù)自然：“這樣啊，
那太可惜了?！?他沒立刻離開，反而走到書架前，手指輕輕拂過書脊，“這里的書真不少，
連《隨園詩話》的初刻本都有?！碧K晚注意到，他停在第七排書架前的時(shí)間最長(zhǎng)，
還彎腰看了看書架底部的編號(hào) —— 那是昨晚差點(diǎn)塌掉的位置。她心里咯噔一下，
想起爺爺遺囑里的話：“書肆里的人，不一定都是客人。”“您對(duì)古籍很了解？
” 蘇晚試探著問?！罢劜簧狭私猓皇窍矚g。” 周深轉(zhuǎn)過身，鏡片反射著陽光，
看不清表情，“我是做古籍修復(fù)的，最近在研究老城區(qū)的藏書脈絡(luò)，
說不定以后要常來麻煩你?！?他頓了頓，從口袋里掏出張名片，“這是我的聯(lián)系方式，
有稀有古籍可以聯(lián)系我?！碧K晚接過名片，紙質(zhì)很特別，邊緣有淡淡的檀香。周深離開時(shí)，
銅鈴再次作響，她透過窗戶看出去，發(fā)現(xiàn)周深沒回附近的老樓，
而是拐進(jìn)了通往書肆后院的小巷 —— 那里只有一扇鎖著的后門。傍晚整理柜臺(tái)時(shí)，
蘇晚發(fā)現(xiàn)周深坐過的位置留著張紙條，上面用鉛筆淡淡畫著書肆的草圖，
幾個(gè)書架旁標(biāo)著奇怪的符號(hào)，其中第七排和放《永樂大典》的紫檀木書架被圈了起來，
旁邊寫著 “異動(dòng)點(diǎn)？”。她把紙條揉成一團(tuán)扔進(jìn)垃圾桶，心臟卻跳得厲害。
周深的出現(xiàn)太巧了，他看書架的眼神根本不像愛好者，更像在尋找什么。
她拉開抽屜摸出賬本，猶豫著要不要翻看規(guī)則，指腹碰到抽屜底部時(shí)，
摸到個(gè)凸起 —— 是個(gè)隱藏的暗格，里面放著張泛黃的照片，照片上是個(gè)穿校服的女孩，
笑起來有兩個(gè)酒窩，背景是拾遺書肆的大門。5 童謠驚魂夜幕再次降臨，
老城區(qū)的路燈昏黃，把樹影拉得老長(zhǎng)，像無數(shù)只伸向書肆的手。蘇晚提前鎖好了后門，
又仔細(xì)檢查了第七排的書，確認(rèn)每本都翻動(dòng)過，才把折疊床支好。墻上的掛鐘指向十一點(diǎn)，
書肆里靜得能聽見自己的呼吸聲。蘇晚抱著手機(jī)刷消息，試圖忽略心里的不安，可越是安靜，
耳朵越靈敏 —— 書架偶爾發(fā)出 “咔噠” 的輕微聲響，
像有人在調(diào)整書的位置；窗外的風(fēng)穿過巷口，帶著嗚嗚的聲音，像女人的哭泣。
午夜十二點(diǎn)的鐘聲剛過，一陣清脆的童謠突然在書肆里響起。“月光光，照廳堂，
阿姐織網(wǎng)郎搖槳……”歌聲很輕，像從很遠(yuǎn)的地方飄來，又像就在耳邊，
甜膩的童聲在寂靜的夜里顯得格外詭異。蘇晚的頭皮瞬間炸開，
猛地想起規(guī)則第三條：聽到童謠要立刻翻《論語》！她連鞋都來不及穿，赤著腳沖向西墻。
黑暗中不知被什么絆了一下，重重摔在地上，手肘磕在書架腿上，疼得眼淚都快出來了。
童謠還在繼續(xù)，唱到 “郎不見，網(wǎng)空張，獨(dú)留阿姐守空房” 時(shí)，聲音突然變得尖利，
像指甲劃過玻璃。蘇晚掙扎著爬起來，憑著記憶摸索到第三排書架。
指尖掃過一本本冰冷的書脊，《孟子》《大學(xué)》《中庸》…… 就是沒有《論語》！
她的心沉到了谷底，難道《論語》被昨天的書架倒塌砸丟了？“嘻嘻。
” 童聲里突然摻進(jìn)笑聲，很近，仿佛就在頭頂。蘇晚猛地抬頭，
手電筒光柱掃過天花板 —— 什么都沒有?？上乱幻?，她感覺腳踝一涼，
像是被什么冰冷的東西纏住了。她低頭一看，
嚇得魂飛魄散：一團(tuán)墨色的影子正從地板縫里鉆出來，像融化的墨汁，
順著她的腳踝慢慢往上爬，所過之處，皮膚傳來刺骨的寒意?！啊墩撜Z》……《論語》在哪？
” 她瘋了似的在散落的書堆里翻找，影子已經(jīng)纏到了小腿，冰冷的觸感讓她渾身發(fā)抖。
就在這時(shí)，指尖觸到個(gè)熟悉的布面封皮，是《論語》！它被壓在《聊齋》下面，
不知何時(shí)掉在了地上。蘇晚顫抖著翻開《論語》，剛翻開第一頁，
纏在腿上的影子突然像被火燒到似的縮回地板縫，童謠聲也戛然而止。書肆瞬間恢復(fù)寂靜，
只有她粗重的喘息聲和心臟狂跳的聲音。她癱坐在地上，盯著手里的《論語》，
發(fā)現(xiàn)第一頁的空白處多了行小字，是用鉛筆寫的：“規(guī)則會(huì)騙人，但書不會(huì)?！?字跡很新，
像是剛寫上去的。窗外的月光透過玻璃照進(jìn)來，在地板上投下書架的影子，
那些影子在月光里輕輕晃動(dòng)，像在無聲地嘲笑她的狼狽。
6 陳伯的警告清晨的薄霧從書肆門縫鉆進(jìn)來，在地板上投下淡青色的光斑。
蘇晚盯著《論語》上那句 “規(guī)則會(huì)騙人，但書不會(huì)”，指尖反復(fù)摩挲紙面，
鉛筆字跡的凹槽里還殘留著細(xì)微的木屑 —— 這字跡和周深名片上的筆跡驚人地相似。
銅鈴 “叮鈴” 作響時(shí)，她正把照片塞回暗格。陳伯站在門口，藍(lán)布衫上沾著露水，
手里拎著個(gè)藤編籃子，里面裝著幾個(gè)熱饅頭和一小碟咸菜?！俺脽岢园?，守書肆耗體力。
” 他把籃子放在柜臺(tái)，渾濁的眼睛掃過散落的書堆，“昨晚又出事了？
”蘇晚咬著饅頭點(diǎn)頭，剛想提起童謠和影子，陳伯突然抬起左手。晨光里，
他缺失小指的地方露出暗紅色的傷疤，邊緣凹凸不平，像被什么東西硬生生咬掉的。
“十年前，我忘了解開第三排的書扣?！?他聲音沙啞，指尖劃過傷疤，
“那東西從書架后鉆出來，咬住我的手就不放，是林老先生用《周易》砸它，才把我救下來。
”蘇晚的饅頭卡在喉嚨里，咽不下去。“那東西…… 是影子？”“是規(guī)則的執(zhí)行者。
” 陳伯蹲下身，撿起本掉在地上的《太平廣記》，“規(guī)則漏一個(gè)字就會(huì)死。林老先生常說，
書肆里的規(guī)則不是用來遵守的，是用來研究的?！?他突然湊近，壓低聲音，
“你爺爺失蹤前，讓我把這個(gè)給你?！彼麖膽牙锾统鰝€(gè)油布包，打開是半塊玉佩，玉質(zhì)溫潤(rùn)，
上面刻著 “拾遺” 二字，斷裂處還留著新鮮的痕跡。“另一半在閣樓的橫梁上。
” 陳伯的目光突然變得銳利，“記住，別信賬本上的最后一條，我守了三十年書肆，
不是外人?！碧K晚捏著玉佩，冰涼的觸感順著指尖蔓延到心口。陳伯離開時(shí)，
她發(fā)現(xiàn)他藍(lán)布衫的后襟沾著幾根黑色的線 —— 和捆著《永樂大典》的紅繩材質(zhì)一模一樣。
她翻開賬本，最后一條 “不可向陳伯透露規(guī)則” 的字跡旁，
淡金色的注釋悄然浮現(xiàn)：【守書人亦在規(guī)則中】。窗外的薄霧漸漸散去，