省人民醫(yī)院的兒科住院部四樓，下午三點(diǎn)的陽(yáng)光斜斜地穿過(guò)巨大的落地窗，
在干凈得發(fā)亮的走廊地面上投下長(zhǎng)長(zhǎng)的光斑。消毒水的氣味混合著午餐后淡淡的米香和藥味，
構(gòu)成了一種醫(yī)院特有的、帶著點(diǎn)溫暖又讓人微微不安的氛圍。李明峰醫(yī)生，三十出頭，
是這個(gè)病區(qū)最年輕的副主任醫(yī)師，以“孩子王”著稱。他不喜歡穿白大褂，
總是一件洗得發(fā)白的休閑褲配一件格子襯衫，
口袋里永遠(yuǎn)裝著不同口味的棒棒糖和一沓彩色便簽紙。他的笑容有種奇異的感染力，
像春天的陽(yáng)光曬過(guò)的干草垛?！胺宸遽t(yī)生！”一個(gè)稚嫩的聲音響起。李明峰剛查完房，
低頭就看到了一張蒼白卻笑容燦爛的小臉——八歲的男孩林小滿。
小滿患有急性淋巴細(xì)胞白血病。一年多前入院時(shí)，瘦小沉默得讓人心疼，
像一只受驚過(guò)度的小兔子?，F(xiàn)在雖然剃光了頭發(fā)，戴著軟帽，
露出的頭皮蒼白得能看到青色的血管，但那雙大眼睛卻亮得出奇，仿佛裝了星星?！肮D，
滿哥今天感覺(jué)怎么樣？”李明峰蹲下身，和小滿平視。這是他的習(xí)慣，他說(shuō)孩子需要尊重，
而尊重就從“視線平等”開(kāi)始?！敖裉斐?！你看，我能連著跳三下了！”小滿說(shuō)完，
真的在李明峰面前小心翼翼地踮起腳，笨拙但努力地原地蹦了三下，像只營(yíng)養(yǎng)不良的小青蛙。
李明峰立刻夸張地為他鼓掌：“哇喔！滿哥威武！這彈跳力，以后國(guó)家隊(duì)必須預(yù)定！
”他從口袋里掏出一根橘子味的棒棒糖，“獎(jiǎng)勵(lì)勇敢！”小滿接過(guò)糖，眼睛彎成了月牙，
剝開(kāi)糖紙，小心翼翼地舔了一口，幸福得瞇起眼。陽(yáng)光正好落在他臉上，
長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛在眼瞼下投下細(xì)密的陰影?！胺宸遽t(yī)生，”小滿舔著糖，含糊地說(shuō)，
“護(hù)士姐姐說(shuō)我的新藥效果很好哦。是不是很快就能出院，就可以去找幼兒園的小美玩了？
”他提到了鄰居家的小女孩，那是他生病前最好的玩伴。李明峰心里一緊。
小滿的情況確實(shí)在好轉(zhuǎn)，幾次化療后的骨髓穿刺數(shù)據(jù)都顯示微小殘留病灶正在顯著下降。
這是好消息。但他深知這種病的反復(fù)與兇險(xiǎn)，每一次“好轉(zhuǎn)”都像在鋼絲上行走，
下一步可能就是深淵。他把這絲沉重壓下，笑容不變：“當(dāng)然！滿哥這么厲害，
肯定很快就能打敗身體里的小壞蛋！到時(shí)候我們和小美一起去游樂(lè)場(chǎng)坐過(guò)山車！
你想坐幾次就坐幾次！”他伸出小拇指：“拉鉤？
”小滿立刻伸出自己細(xì)小但努力有力的手指，緊緊地鉤了上去：“拉鉤上吊，一百年不許變！
”小滿仰起臉，眼中是全然的信賴和期待。那一刻，走廊似乎安靜下來(lái)，
只有窗外偶爾傳來(lái)的幾聲?shū)B(niǎo)鳴，陽(yáng)光把小滿稀疏柔軟的汗毛染成金色。這幅畫(huà)面，
溫暖得令人幾乎要忘卻這是在醫(yī)院，是在與死神拔河的戰(zhàn)場(chǎng)邊緣。下午是李明峰的門(mén)診時(shí)間。
他耐心地詢問(wèn)、解釋，安撫每一個(gè)焦慮的家長(zhǎng)。間隙中，他會(huì)拿起筆，
快速地在處方箋的反面畫(huà)一幅簡(jiǎn)筆畫(huà)——可能是一只歪歪扭扭的小狗，
也可能是頂著聽(tīng)診器的小超人——簽上“L.X.F.”（李明峰的拼音首字母）和日期，
遞給那個(gè)哭鬧的孩子?！斑觯@是打敗病魔的秘密武器貼紙，保管好哦！”他總是這么說(shuō)。
孩子們的哭聲往往因此變成好奇的抽噎。臨近下班，最后一個(gè)病人進(jìn)來(lái)。
是個(gè)面色凝重的中年男子，帶著一個(gè)約十二三歲的臉色蠟黃、異常沉默的男孩。男孩叫張強(qiáng)，
初步診斷疑似神經(jīng)母細(xì)胞瘤。李明峰詳細(xì)詢問(wèn)病史，做檢查，眉頭越皺越緊。
神經(jīng)母細(xì)胞瘤被稱為兒童癌癥之王，惡性程度高，治療難度大。
他委婉地向家長(zhǎng)解釋可能的治療方案和預(yù)后，盡量強(qiáng)調(diào)積極的一面。送走這對(duì)父子，
李明峰靠在椅背上，疲憊感如潮水般涌來(lái)。他捏了捏眉心，習(xí)慣性地從抽屜里拿出一個(gè)鐵盒。
打開(kāi)盒蓋，里面是滿滿的五顏六色的糖紙——都是小孩子們吃完棒棒糖后送給他的“回禮”。
他每次拿到這些糖紙，都會(huì)小心地壓平，再仔細(xì)地疊成一顆小小的、閃光的星星。
每一顆星星，都代表著一個(gè)孩子的信任。他拿出一張新的橘子色糖紙，動(dòng)作嫻熟地折疊著。
這是下午小滿給的那張。紙的邊緣還沾著一點(diǎn)點(diǎn)甜膩的糖漬。疊好的星星，
他輕輕放在盒子正中央，和其他幾十顆星星擠在一起。電話響起，是小滿的媽媽打來(lái)的。
她聲音有些緊張：“李醫(yī)生，小滿…小滿剛才說(shuō)腿有點(diǎn)酸麻，還咳嗽了兩聲。這…要緊嗎？
”李明峰心頭一跳。腿酸麻？咳嗽？這聽(tīng)起來(lái)太過(guò)于普通。
但白血病患兒最怕的就是感染或中樞神經(jīng)系統(tǒng)浸潤(rùn)。他立刻說(shuō)：“林媽媽，你別急。
我馬上去病房看看小滿?！辈》坷?，小滿還靠在床頭，
翻著一本李明峰送給他的圖畫(huà)書(shū)《勇敢的探險(xiǎn)家》。書(shū)頁(yè)有些舊了，邊角卷起。
看到李明峰進(jìn)來(lái)，小滿立刻露出笑容：“峰峰醫(yī)生！”李明峰快步走過(guò)去，
一邊溫聲和小滿說(shuō)話，一邊做檢查。他仔細(xì)地摸了摸小滿的腿，問(wèn)他感覺(jué)如何，
又用聽(tīng)診器仔細(xì)聽(tīng)了肺部。表面看起來(lái)沒(méi)什么異常，
但他注意到小滿的指尖似乎比平時(shí)更顯蒼白?！靶M，”李明峰盡量輕松地說(shuō)，
“你可能是白天跳得太用力，腿有點(diǎn)累了。好好休息一下，明天就好了，好不好？
”他又轉(zhuǎn)向憂心忡忡的林媽媽：“林媽媽，我開(kāi)個(gè)單，給小滿再做個(gè)末梢血常規(guī)看看，
主要是圖個(gè)安心。沒(méi)事的，別太擔(dān)心?！彼_(kāi)好化驗(yàn)單，安撫了幾句，才離開(kāi)病房。
回到辦公室，那張化驗(yàn)單的醫(yī)囑像是壓在他心頭的小石子。第二天一早，李峰峰剛到醫(yī)院，
就看到林媽媽臉色慘白地站在護(hù)士站。一見(jiàn)他，眼淚就涌了出來(lái)：“李醫(yī)生，
結(jié)果…結(jié)果出來(lái)了！護(hù)士說(shuō)白細(xì)胞突然掉得很厲害！”李明峰的心瞬間沉了下去。
他抓過(guò)打印出來(lái)的血常規(guī)報(bào)告：白細(xì)胞計(jì)數(shù)低得可怕，中性粒細(xì)胞更是幾乎為零，
血小板水平也驟降！這意味著小滿失去了最基本的免疫防御能力，
隨時(shí)可能發(fā)生嚴(yán)重的、致命性的感染！
而且血小板的減少也預(yù)示著他可能有自發(fā)性出血的風(fēng)險(xiǎn)！這絕不是正常的病情波動(dòng)！
這像是一列突然失控的火車，猛地沖出了軌道！“立刻把小滿轉(zhuǎn)到ICU觀察室！
準(zhǔn)備隔離病房！通知血庫(kù)準(zhǔn)備成分血！”李明峰一邊下達(dá)指令，一邊沖向病房，
聲音因?yàn)榫o張和急速行走而微微顫抖。陽(yáng)光依舊明媚，透過(guò)窗戶照著他疾行的身影，
卻只映照出一種冷峻的緊迫感。小滿被迅速轉(zhuǎn)入了重癥單間隔離病房。
所有進(jìn)入人員都需要嚴(yán)格消毒，穿隔離衣。小小的病房里，
只剩下各種儀器運(yùn)作的低沉嗡鳴和規(guī)律的電子音報(bào)警聲。李明峰寸步不離。他守在床邊，
不斷查看監(jiān)護(hù)儀的數(shù)據(jù)，頻繁地調(diào)整用藥。林爸爸得到消息也從外地的工作單位連夜趕回，
此刻正和妻子在病房門(mén)口，透過(guò)小小的觀察窗，看著里面躺在床上，渾身插滿管線的兒子。
林媽媽癱軟在丈夫懷里，無(wú)聲地抽泣，肩膀劇烈地聳動(dòng)。林爸爸緊緊抱著妻子，下頜繃緊，
眼窩深陷，死死盯著兒子，仿佛要將自己所有的力量都傳遞進(jìn)去。病床上，
小滿因?yàn)檩斪⒀“宓染o急治療，意識(shí)有些模糊。他努力地睜開(kāi)眼睛，尋找著熟悉的身影。
“…峰峰醫(yī)生？”聲音微弱得像小貓。“哎，峰峰在呢?！崩蠲鞣逦兆∷糁冕樀男∈?，
俯低身子，“滿哥，別怕。醫(yī)生叔叔和護(hù)士阿姨都在幫你?！薄拔摇掖驍⌒牡傲藛?？
”小滿眼神有些渙散，但還帶著一絲期待，“我是不是…不勇敢了？
”這句話像錐子一樣扎進(jìn)李明峰的心臟。“不，滿哥最勇敢！你一直在堅(jiān)持，一直在努力！
你是最棒的小戰(zhàn)士！”他努力讓自己的聲音聽(tīng)起來(lái)充滿力量，“你看外面，天快亮了。
太陽(yáng)一出來(lái)，我們就又贏回一天！”他輕輕哼起一首兒歌，是他哄睡小滿時(shí)常用的調(diào)子。
小滿的手指在他的掌心微微蜷縮了一下，似乎是安心了，又閉上了眼睛。
李明峰的心沒(méi)有因此放松。他知道，真正的風(fēng)暴還未開(kāi)始。
失去免疫力的白血病患兒一旦感染爆發(fā)，就如同風(fēng)暴中的小舟。
每一次探視家屬帶來(lái)的外界細(xì)菌，每一次護(hù)士操作不可避免的小失誤，
甚至小滿自己呼吸道里正常攜帶的菌群，都可能成為點(diǎn)燃燎原大火的火星。
接下來(lái)的72小時(shí)，如同漫長(zhǎng)地獄里的一場(chǎng)酷刑。小滿開(kāi)始高燒，
用最猛烈的抗生素也壓不下體溫曲線。血氧飽和度開(kāi)始下滑，
監(jiān)護(hù)儀刺耳的警報(bào)聲像催命符一樣不斷響起。他的呼吸變得急促而費(fèi)力，臉頰燒得通紅，
小小的胸膛劇烈起伏。他被緊急加上了呼吸機(jī)輔助呼吸。痰液培養(yǎng)顯示，
是一種耐藥性極高的革蘭氏陰性桿菌和真菌的混合感染！李明峰連續(xù)四十八小時(shí)沒(méi)合眼。
他守在床邊，看著各種支持生命的藥物一滴滴進(jìn)入小滿的血管，
看著各種維持生命的機(jī)器徒勞地運(yùn)轉(zhuǎn)。他一遍遍地分析著化驗(yàn)數(shù)據(jù)，調(diào)整著治療方案，