夢(mèng)溪是在車間晨會(huì)時(shí)接到弟弟電話的。手機(jī)在口袋里震動(dòng)，她掏出來一看，
屏幕上跳動(dòng)著"夢(mèng)華"兩個(gè)字。她猶豫了一秒，還是走到角落接了起來。"姐！浙大錄取了！
機(jī)械工程！"弟弟的聲音幾乎要穿透耳膜，
背景音里還能聽見母親喜極而泣的啜泣聲和鄰居們的道賀聲。夢(mèng)溪嘴角不自覺地上揚(yáng)，
但很快又恢復(fù)了平靜："嗯，我就知道你能考上。"掛斷電話，她站在原地發(fā)了會(huì)兒呆。
四年前那個(gè)縮在綠皮火車角落里哭泣的女孩，如今已經(jīng)能供弟弟上名牌大學(xué)了。
這本該是件值得狂喜的事，可她心里卻莫名涌起一陣酸澀——如果父親還在，該有多好。
"冉主任？"老張?zhí)筋^過來，"3號(hào)機(jī)又報(bào)警了，您來看看？"夢(mèng)溪收起手機(jī)，
快步走向生產(chǎn)線。喜悅可以晚點(diǎn)再慶祝，眼下還有更緊迫的事情要處理。
會(huì)議室里的氣氛凝重得能擰出水來。"上季度市場(chǎng)份額又掉了三個(gè)點(diǎn)！
"劉志明把報(bào)表摔在桌上，紙張散落一地，"你們這些車間主任是干什么吃的？
"夢(mèng)溪低頭翻看數(shù)據(jù)，指甲不自覺地掐進(jìn)掌心。
江海機(jī)械的主打產(chǎn)品——汽車發(fā)動(dòng)機(jī)殼體壓鑄件，
已經(jīng)被沿海幾家新興企業(yè)搶走了近四成的訂單。
那些企業(yè)清一色采用德國(guó)進(jìn)口的真空壓鑄設(shè)備，良品率比他們高出近20%。"劉總，
"她抬起頭，"我們的設(shè)備已經(jīng)連續(xù)超負(fù)荷運(yùn)轉(zhuǎn)五年了，模具磨損嚴(yán)重，
精度根本達(dá)不到客戶要求的...""借口！"劉志明粗暴地打斷她，"同樣的設(shè)備，
十年前怎么就能做出合格品？"角落里，
二車間主任老王苦笑一聲："十年前客戶要求的是0.1毫米公差，
現(xiàn)在要的是0.02毫米...""閉嘴！"劉志明拍案而起，"下個(gè)月要是再丟單子，
你們都給我卷鋪蓋走人！"散會(huì)后，夢(mèng)溪獨(dú)自站在洗手間的鏡子前，
用冷水拍打著發(fā)燙的臉頰。鏡中的女人眼下掛著濃重的青黑，
嘴角因?yàn)殚L(zhǎng)期緊抿而顯出一道細(xì)紋。她突然想起四年前剛進(jìn)廠時(shí)，
玲姐對(duì)她說的第一句話："別緊張，機(jī)器比人好相處。"可現(xiàn)在，連機(jī)器都在跟她作對(duì)。
王濤離職的消息來得猝不及防。那天早上，夢(mèng)溪像往常一樣去他辦公室送報(bào)表，
卻發(fā)現(xiàn)門開著，里面空蕩蕩的——書架清空了，電腦搬走了，
連那個(gè)總是擺在桌上的麥田合影也不見了。"別找了，王總昨晚就收拾好東西走了。
"行政部的小張?zhí)筋^進(jìn)來，"聽說上海那邊開出了三倍年薪，還有股權(quán)激勵(lì)。
"夢(mèng)溪站在原地，感覺有什么東西在胸腔里碎裂了。王濤甚至沒跟她道別。午休時(shí)間，
她鬼使神差地走進(jìn)那間王濤常去的面館。老板娘熱情地迎上來："咦，今天王總沒一起來??？