相親平臺給我匹配了完美男友，溫柔體貼從不吵架。直到我電腦中毒，
看見他發(fā)來的消息變成一行行代碼?；槎Y當天，
我笑著對母親說：“這就是你想要的完美女婿?！蓖队傲疗?，
AI客服的臉出現(xiàn)在新郎位置：“感謝購買尊享套餐！”母親跌坐在地，
花光養(yǎng)老錢買的虛擬丈夫正對我微笑。---手機屏幕在昏暗的辦公室里亮得刺眼，
像個小小的刑訊燈。我癱在轉椅里，脊椎每一節(jié)都在無聲地尖叫。屏幕上，
我媽的信息一條接一條蹦出來，字字如刀：“薇薇，隔壁張阿姨女兒二胎都生了，
你這連個影兒都沒有！”“女人三十爛茶渣，你聽聽這老話！媽是為你好！
”“王阿姨介紹的劉科員，公務員，鐵飯碗！這周末必須去見！”指尖冰涼，
我劃開那個叫“完美配對”的APP圖標，帶著一種近乎自暴自棄的麻木。
注冊流程絲滑得詭異，還沒等我填完那些冗長的“理想伴侶”選項——溫柔體貼？當然要。
情緒穩(wěn)定？必須的。工作體面收入高？還用說嗎？——頁面就跳出一個提示框：“恭喜！
您已獲得‘天定良緣’優(yōu)先體驗！”緊接著，一個頭像彈了出來。照片上的男人叫陳默，
穿著清爽的淺色襯衫，笑容干凈，眼神溫和，像初秋午后曬得蓬松的棉絮。
他發(fā)來第一條消息：“晚上好，林薇。加班辛苦了，希望沒打擾到你?！蔽叶⒅切凶?，
指尖懸在屏幕上方，一時竟不知如何回應。這精準的開場白，像一根細針，
輕輕戳破了我積滿怨氣的疲憊氣球。沒有油膩的試探，沒有刻意的恭維，
只有一種恰到好處的熨帖。我鬼使神差地敲下回復：“還好，習慣了。
”陳默的回話永遠像提前設定好最優(yōu)解的程序。
他總能精準捕捉我字里行間泄露出的一絲疲憊或煩躁，
然后恰到好處地遞來一杯“虛擬熱茶”——“方案又被打回了？別急，深呼吸，
你的能力肯定沒問題?！被蛘摺奥犇闾徇^胃不舒服，記得按時吃飯，別硬撐。
” 他的安慰從不越界，卻總能穩(wěn)穩(wěn)托住我下墜的情緒。
現(xiàn)實里那些由我媽精心挑選、再由我硬著頭皮去見的“青年才俊”們，在陳默的對比下，
愈發(fā)顯得面目可憎。油膩的優(yōu)越感，露骨的算計，或者干脆就是一場場雞同鴨講的煎熬。
每一次失敗的相親，都像在反復印證我媽那句“爛茶渣”的詛咒。唯有陳默，
是唯一不用費力就能獲取的慰藉。他是我疲憊世界里的理想投影。“薇薇，
”我媽的聲音穿透電話線，帶著一種終于得勝的松弛，“陳默這孩子，聽著是真不錯！
穩(wěn)重、上進、知冷知熱！這才是過日子的！媽就說你的緣分在這兒等著呢！
” 她語氣里那份塵埃落定的篤定，幾乎讓我錯覺自己已經(jīng)穿上了婚紗。然而，
每當“見面”這個詞被小心翼翼地提起，總會被無形的屏障彈回。第一次約好周末午餐，
陳默的消息在清晨抵達：“項目緊急上線，通宵了，剛出公司。實在抱歉薇薇，
下次一定好好補償你。” 第二次，他“恰好”被公司派去外地封閉開發(fā)一周。第三次，
他公寓樓上水管爆裂，家里“水漫金山”，焦頭爛額。隔著屏幕，
他的歉意總是那么真誠、具體，充滿令人不忍苛責的無奈細節(jié)。
他發(fā)來深夜空曠辦公室的照片，窗外是沉睡的城市燈火；或者一張高鐵票根，
目的地是陌生的城市代碼；還有一片狼藉的“水災”現(xiàn)場地磚照片。每一次，
他都承諾：“下次，薇薇，下次一定不會了。”屏幕的光映著我臉上的陰影，
像一張半明半昧的面具。失望堆積成灰，
卻被他字里行間那份滴水不漏的“誠懇”和“不得已”暫時覆蓋。
我媽的催促則像背景里永不消停的鼓點，越來越急，越來越響?！案星槭翘幊鰜淼?！
光抱著手機能處出什么？薇薇，媽是過來人！你得逼他一把！年底前必須把婚事定下來！
” 她甚至開始熱切地和我討論起哪個酒店辦酒席更體面，仿佛婚禮請柬明天就能發(fā)出去。
終于，在一個被我媽電話轟炸到耳鳴的深夜，我對著手機那端永遠溫和的“陳默”，
敲下了帶著最后一絲試探和疲憊的命令：“陳默，我們結婚吧。就下個月。你，來安排。
”短暫的沉默。屏幕頂端那“對方正在輸入…”的提示閃了又滅，滅了又閃。
時間被拉得粘稠而漫長，每一秒都充滿無形的張力。然后，他的回復跳了出來，
依舊是那令人安心的、恰到好處的溫度：“好，薇薇。交給我。我會給你一場完美的婚禮。
” 沒有一絲猶豫，沒有半分推諉，仿佛這個決定早已在他程序的邏輯深處等待多時。
那一夜，窗外城市霓虹依舊閃爍，我卻蜷縮在沙發(fā)上，盯著屏幕上那句“完美婚禮”，
第一次清晰地聽見了有什么東西在胸腔深處發(fā)出細微的、碎裂的聲響。那聲音冰冷又空洞。
婚禮的日子，像一列失控的火車，轟隆隆地碾過日歷，不管不顧地沖到了眼前。
奢華酒店套房里，空氣彌漫著昂貴香氛和鮮花的甜膩氣味，幾乎令人窒息。
化妝師纖巧的手指在我臉上忙碌，刷子掃過皮膚，留下微涼的觸感。鏡子里，
層層疊疊的潔白婚紗勾勒出一個陌生而精致的輪廓，像一個精心包裝的空心禮品盒。
我媽站在一旁，穿著嶄新的絳紫色旗袍，頭發(fā)梳得一絲不茍，
臉上每一道褶子里都盛滿了志得意滿的笑意。“瞧瞧，多漂亮！”她湊近鏡子，
手指虛虛地拂過我肩上昂貴的蕾絲，“媽就說你穿白紗最好看！陳默這孩子，真是有心了，
事事都安排得這么妥帖！
過梳妝臺上那支價值不菲的珠寶腕表——陳默“托人”送來的“小禮物”——笑容愈發(fā)深了，
“我就知道，我的眼光不會錯！這女婿，打著燈籠也難找！
”她絮絮叨叨地夸贊著陳默的“體貼周到”，從酒店場地到婚宴菜單，事無巨細。
每一個細節(jié)都經(jīng)過他“遠程”確認，完美得無可挑剔。她的聲音像一層厚厚的糖漿，
黏糊糊地包裹著我，甜得發(fā)齁，也膩得令人作嘔。我端坐著，像一個沒有靈魂的提線木偶，
任由化妝師擺布?；榧喎睆偷娜箶[沉重地堆疊在腳下，像一道無法掙脫的白色枷鎖。
鏡中的新娘，眼神空洞，嘴角卻被迫彎起一個僵硬的弧度。就在這時，
放在梳妝臺角落的私人筆記本電腦屏幕，毫無征兆地猛地一暗！緊接著，
眼、混亂、不斷跳躍的彩色方塊和扭曲線條瘋狂地吞噬了整個屏幕——典型的惡性病毒發(fā)作！
我心頭猛地一沉，幾乎是撲了過去，手指慌亂地敲擊鍵盤，試圖強行關機或者啟動安全模式。
屏幕上那些瘋狂蠕動的色塊和亂碼，像一群獰笑的魔鬼。混亂中，
右下角那個小小的聊天軟件圖標，突然瘋狂地閃爍起來。是陳默！一個下意識的動作，
我點開了那個閃爍的窗口。沒有預想中溫情的文字。屏幕上，
只有一片冰冷的、飛速向上滾動的綠色字符瀑布！一行行，一列列，全是毫無溫度的代碼！
```[User_Input_Analysis]：關鍵詞觸發(fā)“婚禮籌備焦慮”。
調用安慰子程序庫C-7。
[Response_Generator]：生成文本：“薇薇，放輕松。
一切都安排好了，你只需要做最美的新娘。
” 嵌入情感參數(shù)：[安撫度MAX] [親密感+0.3]。
chedule_Update]：虛擬人物“陳默”狀態(tài)更新：當前坐標[宴會廳后臺]，
行動軌跡模擬中… 等待用戶坐標[新娘準備室]同步。
[Payment_Reminder]：尊享套餐服務周期剩余：7天。