我和季星野是附中公認(rèn)的死對頭，王不見王。他生日那天，我們被意外鎖在體育器材室，
爭執(zhí)中他推了我一把。我撞在墻上，
額頭上赫然出現(xiàn)一行鮮紅的倒計(jì)時：【23:59:59】。經(jīng)過測試，
我們發(fā)現(xiàn)只有和他進(jìn)行肢體接觸，倒計(jì)時才會暫停。為了活命，我成了他的“人形掛件”，
全校都以為我們在一起了?？伤麨榱硕阄?，寧愿憋到臉色發(fā)青。直到那天，
我看到他和一個漂亮女生有說有笑，倒計(jì)時驟然加速。而他手腕上，
不知何時也出現(xiàn)了一模一樣的數(shù)字?！噶滞?，你有?。俊购诎抵?，季星野的聲音淬著冰。
我倆被鎖在體育器材室一個小時了，從最開始的互相指責(zé)，到現(xiàn)在的相對無言。
起因是他的生日派對，我被朋友硬拉著路過，結(jié)果他那幫兄弟非要起哄，
把我倆推進(jìn)了這個鬼地方?！改悴庞胁?，季星野，要不是你推我，門會自己鎖上？」
我揉著發(fā)疼的后腦勺，沒好氣地回敬。他冷笑一聲，不再說話。
空氣里彌漫著灰塵和橡膠墊的混合氣味，悶得人發(fā)慌。
我倆的呼吸聲在狹小的空間里被無限放大。我煩躁地想換個姿勢，腳下卻被籃球絆了一下，
整個人不受控制地朝他撲過去。他下意識伸手來扶，卻在碰到我的前一秒，
像是碰到了什么臟東西一樣猛地縮了回去。我結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地撞在了冰冷的鐵架上。
額頭傳來一陣劇痛?！讣拘且澳恪刮伊R人的話卡在喉嚨里。因?yàn)槲铱匆姡?/p>
他那張帥得人神共憤的臉上，第一次出現(xiàn)了驚恐。他死死地盯著我的額頭，像是見了鬼。
「你、你頭上是什么？」我下意識地摸向額頭，入手一片光滑，什么也沒有。
可季星野的手機(jī)電筒光照過來時，我從他漆黑的瞳孔里，看到了我自己。以及我額頭上，
那行鮮紅如血的數(shù)字。【23:59:59】它在安靜地跳動，每一秒都精準(zhǔn)無誤。
【23:59:58】【23:59:57】……我和季星野都瘋了。我們想了無數(shù)種可能，
惡作劇、新型投影、集體幻覺。但當(dāng)季星野試圖用手去擦那行數(shù)字，
他的指尖觸碰到我皮膚的瞬間，倒計(jì)時，停了。時間定格在【23:45:12】。
空氣死寂。我能清晰地聽見他倒吸一口涼氣的聲音。他猛地收回手，像是被電擊。
幾乎是同時，那行數(shù)字又開始跳動。
【23:45:11】【23:45:10】……我倆對視一眼，
都在對方眼里看到了同樣的荒謬和恐懼?！冈佟僭囈淮巍！刮业穆曇粼诎l(fā)抖。
季星野喉結(jié)滾動了一下，僵硬地伸出手，用兩根手指，小心翼翼地捏住了我的校服袖口。
倒計(jì)時，再次暫停。我們就像兩尊被施了定身術(shù)的雕像，在黑暗中維持著這個滑稽的姿勢，
直到管理員大爺找到鑰匙打開了門。門開的瞬間，
全校師生都看到了這樣一幕——校草季星野，和我這個死對頭，在昏暗的器材室里，
拉拉扯扯，姿勢曖昧。人群瞬間炸開了鍋。我下意識想甩開他，可一想到額頭上那個催命符，
只能僵在原地。季星野的臉黑得像鍋底。他壓低聲音，從牙縫里擠出幾個字：「林晚，
你想死還是想活？」廢話。我當(dāng)然想活。于是，在全校師生的注目禮中，我，林晚，
主動地、堅(jiān)定地、握住了我死對頭季星野的手。他的手心很燙，指骨分明，
卻僵硬得像塊石頭。和死對頭手牽手是什么體驗(yàn)？體驗(yàn)就是，想立刻剁了這只手。
從器材室到教學(xué)樓，短短幾百米的路，我倆走出了千軍萬馬的氣勢。
周圍的竊竊私語像蒼蠅一樣往耳朵里鉆。「臥槽？我沒看錯吧？季星野和林晚牽手了？」
「他倆不是死對頭嗎？打賭輸了？」「什么打賭，你沒看季星野那表情，
像是要把林晚生吞活剝了，但手還牽那么緊，這叫相愛相殺！」我面無表情，
只想把這些人的嘴都縫上。身邊的季星野更是周身氣壓低到冰點(diǎn)，所過之處，
三米之內(nèi)無人敢靠近。好不容易熬到教室，新的問題來了。我倆座位隔著一個楚河漢界，
全班最遠(yuǎn)的距離。我剛一松手，走向自己的座位，腦子里就響起了警報(bào)。不是幻覺，
是真的感覺到了，那倒計(jì)時在飛速流逝。我猛地回頭，對上季星野同樣驚慌的眼神。
他二話不說，沖過來，在全班同學(xué)的驚呼聲中，拽著我就往他座位走?！咐蠋?，
我申請和林晚同學(xué)做同桌。」他看著講臺上的班主任，語氣不容置喙。
班主任的眼鏡差點(diǎn)掉下來。全班同學(xué)的下巴也快掉下來了。只有我知道，這個狗男人，
只是為了活命。他把我按在他旁邊的空位上，然后，在課桌底下，重新握住了我的手。
溫?zé)岬挠|感傳來，我心里那塊懸著的石頭才終于落地。但下一秒，我就覺得不對勁了。
他的手，一直在抖。季星野坐立不安了一整節(jié)課。他一會兒換個姿勢，一會兒深呼吸，
臉上的表情越來越扭曲。我終于忍不住了，壓低聲音問：「你到底在搞什么？」他咬著牙，
額角滲出細(xì)密的汗珠，從牙縫里擠出幾個字：「我要上廁所?！刮毅蹲×?。然后，
一個極其嚴(yán)峻的問題擺在了我們面前。去廁所，就意味著要松開手。松開手，
我的小命就要按秒計(jì)算?！覆恍小！刮夜麛嗑芙^。「林晚！」他幾乎是吼出來的，
又在老師看過來的瞬間壓低了聲音，俊臉漲得通紅，「我快憋不住了！」
看著他那副快要英年早逝的表情，我動搖了。畢竟把他憋壞了，對我沒好處。
「那你快去快回。」我松開了手。倒計(jì)時，開始。季星野以百米沖刺的速度沖出了教室。
我死死盯著腦海里的數(shù)字，心提到了嗓子眼。一分鐘過去了。兩分鐘過去了。
倒計(jì)時已經(jīng)從【23:10:XX】掉到了【23:08:XX】。他怎么還不回來？
就在我準(zhǔn)備沖進(jìn)男廁所把他揪出來的時候，季星野回來了。他臉色發(fā)青，嘴唇發(fā)白，
走路姿勢都有些奇怪。他一言不發(fā)地坐下，抓住我的手，力道大得像是要捏碎我的骨頭。
我疼得嘶了一聲：「你干嘛？」他閉著眼，深吸一口氣，像是剛從刑場回來一樣，
虛弱地說：「我沒上。」我：「？」「我剛走到廁所門口，」他聲音艱澀，
「你的倒計(jì)時就掉了兩分鐘。我不敢進(jìn)去?！顾?，這個b，為了不和我分開，
硬生生把生理需求給憋回去了。我看著他發(fā)青的臉，一時之間，竟然不知道是該同情他，
還是該笑他活該。「人形掛件」的生活，比我想象的還要窒息。
我們成了附中一道奇葩的風(fēng)景線。上課，手牽手。吃飯，腿挨著腿。連去小賣部買瓶水，
他都得跟在我身后，用手指勾著我的衣角。全校都默認(rèn)我倆在搞一種很新的官宣。
季星野的愛慕者們看我的眼神，淬著刀子，恨不得在我身上戳幾個洞?！噶滞恚?/p>
你到底給星野下了什么蠱？」校花蘇芮堵在樓梯口，眼眶通紅。我還沒說話，
身后的季星野就不耐煩地皺起了眉?！缸岄_?！顾?，想從蘇芮身邊繞過去。
蘇芮不依不饒，伸手去拽季星野的胳膊：「星野，你是不是有什么苦衷？你告訴我們，
我們幫你！」她的手碰到了季星野。就在那一瞬間，我清晰地感覺到，我額頭上的倒計(jì)時，
猛地向前跳了一下！不是減少，是增加！
從【19:XX:XX】跳到了【20:XX:XX】。我和季星野都僵住了。
我們對視一眼，都在對方眼里看到了巨大的震驚。原來……不是只有我倆的接觸才有用？不，
不對。我立刻反應(yīng)過來，蘇芮碰到的是季星野，不是我。為什么她的觸碰，
能增加我的生命時長？季星野顯然也想到了這一點(diǎn)，他猛地甩開蘇芮的手，
臉色難看到了極點(diǎn)。「別碰我。」他的聲音冷得掉渣。蘇芮被他眼里的厭惡刺痛，
含著淚跑開了。周圍看熱鬧的人也訕訕地散了。樓梯間只剩下我們兩個?！竸偛攀窃趺椿厥?？
」我問他。季星野抿著唇，沒說話，只是拉著我手腕的力道又緊了幾分。
我看著他緊繃的側(cè)臉，一個荒唐的念頭冒了出來。難道這個倒計(jì)時的關(guān)鍵，不在我，而在他？
為了驗(yàn)證這個猜想，我們進(jìn)行了一系列喪心病狂的實(shí)驗(yàn)。實(shí)驗(yàn)地點(diǎn)：學(xué)校后山的小樹林。
實(shí)驗(yàn)對象：季星野，我，以及任何一個路過的倒霉蛋。
實(shí)驗(yàn)一：我主動去觸碰一個路過的男同學(xué)。結(jié)果：倒計(jì)時無變化。
實(shí)驗(yàn)二：季星野去觸碰一個路過的女同學(xué)。結(jié)果：倒計(jì)時無變化。實(shí)驗(yàn)三：我倆手牽手，
同時去觸碰第三個人。結(jié)果：倒計(jì)時無變化。實(shí)驗(yàn)結(jié)論：這個該死的倒計(jì)時，只跟我倆有關(guān)。
「不對。」季星野忽然開口，他盯著我，眼神銳利，「蘇芮那次，是個例外?！?/p>
我心里一動：「你的意思是……」「她喜歡我?！辜拘且罢f出這句話時，臉上沒有半分得意，
反而帶著一種探究的凝重，「她碰到我的時候，情緒很激動?！骨榫w？我倆陷入了沉思。