第二天清晨六點，夏晴橘在柔軟的公主床上猛然睜眼。窗簾縫隙漏進(jìn)的晨光里浮動著塵埃，她卻顧不上揉眼睛，赤著腳就往樓下跑 —— 夢里又回到孤兒院的鐵架床，保育員的竹尺正要落下時，傅思嵐的笑臉突然模糊成白霧。
客廳里只亮著盞落地?zé)簦ㄋ沟靥何吡怂哪_步聲。夏晴橘推開主臥房門時，被褥疊得整整齊齊，床頭柜上的玻璃花瓶里插著新鮮的白玫瑰，卻沒人。她又沖進(jìn)廚房、餐廳，直到在空蕩蕩的玄關(guān)看見自己映在大理石地面上的影子，才慢慢滑坐在冰冷的地磚上。眼淚砸在腳背上時，她聽見身后傳來瓷器碰撞的輕響。
“怎么坐在地上？” 蘇恒端著煎蛋盤從廚房出來，看見女孩縮成小團(tuán)的樣子，連忙放下餐盤。羊絨晨袍的腰帶還松散地系著，他蹲下身將夏晴橘攬進(jìn)懷里，掌心觸到她后背的冷汗：“做噩夢了？”
女孩在他懷里猛地抬頭，睫毛上的淚珠墜落在蘇恒手背上。她看見男人睡袍領(lǐng)口露出的鎖骨，還有他眼角未消的睡意，突然想起昨晚臨睡前，他偷偷往自己枕頭下放的巧克力?！皨寢屇?？” 手語打得飛快，指尖因用力而發(fā)白。
“她有點感冒，在客房補覺?！?蘇恒替她擦掉眼淚，故意把聲音放得很慢，“你看，叔叔做了草莓松餅哦?！?他指了指餐桌中央的玻璃罩，里面碼著淋著楓糖漿的點心，旁邊還放著杯溫牛奶。
夏晴橘這才注意到自己沒穿鞋，腳趾在地板上凍得發(fā)紅。蘇恒將她抱回房間時，路過傅思嵐的梳妝臺，看見鏡臺上擺著個粉色發(fā)圈 —— 那是昨天在商場，她蹲在玩具柜臺前為自己挑的?！跋麓我┩闲！?男人把兔子拖鞋套在她腳上，毛絨耳朵蹭著腳踝癢癢的。
在洗漱間，夏晴橘看著鏡子里的蘇恒。他用傅思嵐的桃木梳子替自己編辮子，動作生疏卻仔細(xì)，偶爾扯到頭發(fā)也會低聲道歉。陽光透過百葉窗照進(jìn)來，在他手腕的銀袖扣上跳躍，讓她想起昨晚電影里父親為女兒梳發(fā)的場景。
吃完早餐，蘇恒在玄關(guān)換鞋時，忽然蹲下來替她系好睡衣的腰帶：“中午張阿姨會來做飯，別亂跑?！?他西裝口袋里掉出顆水果糖，塞進(jìn)夏晴橘手里時，指腹蹭到她掌心的薄繭 —— 那是在孤兒院搬煤塊留下的。
屋子里漸漸只剩鐘表的滴答聲。夏晴橘攥著糖紙在客廳轉(zhuǎn)圈，直到陳叔端著銀托盤走來：“小姐要熟悉下房子嗎？” 老人穿著漿洗筆挺的黑西裝，領(lǐng)結(jié)上別著枚小小的橘子胸針。
負(fù)二樓的車庫停著三輛車，蘇恒的黑色勞斯萊斯旁，竟還有輛粉色的兒童電動車。負(fù)一樓的私人影院比昨晚去的影廳更小，天鵝絨座椅上放著個兔子靠墊。走到花園時，夏晴橘被眼前的景象怔住 —— 紅色月季、白色繡球、黃色雛菊按色階排列，像打翻了的調(diào)色盤。
“那幾棵是夫人種的?！?陳叔指向角落里的幾棵樹。樹干歪歪扭扭，不像其他植株那樣修剪得整齊，枝頭卻掛著幾顆青綠色的小果子?！胺蛉苏f要讓它們自然長，” 老人的語氣帶著笑意，“種了五年，今年第一次結(jié)果呢。”
夏晴橘伸手觸碰粗糙的樹皮，忽然想起昨天傅思嵐給她戴手鏈時，指尖的溫度。陽光穿過葉片灑在她臉上，某顆青橘被曬得發(fā)亮，像極了她此刻突然變得滾燙的眼眶。陳叔遞來個小竹籃：“夫人說結(jié)果了就摘給小姐吃，您看哪顆最甜？”
她踮起腳尖，小心翼翼摘下顆最大的青橘。果子在掌心沉甸甸的，帶著清晨的露水。遠(yuǎn)處傳來張阿姨開門的聲音，廚房里隱約飄來排骨湯的香氣，而花園里的橘子樹在微風(fēng)中輕輕搖晃，仿佛在哼唱著什么溫柔的歌謠。