第一章 蟬鳴里的重逢九月的風(fēng)裹著夏末的余溫，
吹進(jìn)一所貴州小省城第一中學(xué)的高一（12）班的教室。吳虞攥著嶄新的課本，
指尖在封面上洇出淺淺的汗?jié)n。講臺(tái)上方的吊扇慢悠悠轉(zhuǎn)著，將粉筆末的味道攪進(jìn)空氣里，
混著窗外老樟樹的清香，成了高中生涯的第一縷氣息。班主任點(diǎn)到“沈從周”這個(gè)名字時(shí)，
吳虞的心跳突然漏了半拍。那個(gè)穿著白色短袖校服的男生從后排站起來，
陽光剛好斜斜地落在他發(fā)梢，把黑發(fā)染成淺棕色。他微微低著頭，額前的碎發(fā)遮住一點(diǎn)眉眼，
露出的下頜線干凈利落，像被夏日暴雨沖刷過的青石板?！暗??！彼穆曇舯瘸踔袝r(shí)沉了些，
帶著少年人特有的清朗，像冰塊撞在玻璃上的脆響。吳虞的指尖蜷縮起來。是他。初中兩年，
他們同班卻像隔著一條無形的河。她坐在前排靠窗的位置，
總在早讀時(shí)偷偷看他——他背單詞時(shí)會(huì)輕輕咬著筆桿，解不出數(shù)學(xué)題會(huì)皺起眉，
被老師點(diǎn)名時(shí)耳根會(huì)悄悄泛紅。她記得他運(yùn)動(dòng)會(huì)上跑1500米時(shí)被汗水浸濕的校服后背，
記得他在元旦晚會(huì)上彈吉他時(shí)，琴弦映著舞臺(tái)燈的微光。這些細(xì)碎的片段，
是她藏在日記本里的秘密，用藍(lán)黑墨水寫了滿滿三頁，卻從沒敢讓他知道。
初三那年家里突然讓她轉(zhuǎn)學(xué)，連一句“再見”都沒來得及說，只在回學(xué)校收書的最后一天，
望著他空蕩蕩的座位發(fā)呆了一上午。“吳虞？”班主任的聲音把她拽回現(xiàn)實(shí)。她慌忙站起來，
指尖不小心碰掉了桌角的橡皮，滾到過道里，停在沈從周的腳邊。他彎腰撿起來，遞給她時(shí)，
目光輕輕掃過她的臉。“謝謝?！眳怯莸穆曇艏?xì)若蚊蚋，接過橡皮的瞬間，
指尖不小心碰到他的指腹，像被燙到似的縮回來。他的指尖帶著夏末陽光的溫度，
比她想象中更暖一點(diǎn)。那天放學(xué)，吳虞抱著作業(yè)本走出教學(xué)樓，
看見沈從周站在公告欄前看分班表。夕陽把他的影子拉得很長，
和公告欄上“高一（12）班”的紅色字體重疊在一起。她深吸一口氣，
在心底里默默為自己加油，抱著數(shù)學(xué)筆記本的手臂緊了緊，走上前。
狀似不經(jīng)意的開囗:“沈從周？”他轉(zhuǎn)過身，眼里閃過一絲疑惑，隨即像是想起了什么，
嘴角彎了彎：“吳虞？”原來他記得她的名字。吳虞的心里像炸開了一串小煙花，
噼里啪啦的，把剛才的緊張都沖散了。“沒想到我們又是同班。
”她努力讓自己的聲音聽起來自然些，眼睛卻不敢直視他，
只盯著他校服口袋里露出的半截鋼筆?！班?，挺巧的?！彼c(diǎn)點(diǎn)頭，
目光落在她懷里的作業(yè)本上，“你還是這么喜歡數(shù)學(xué)?！薄皠偘l(fā)的新書，隨便翻翻。
”她下意識(shí)地把數(shù)學(xué)筆記本往懷里抱了抱，忽然想起初中時(shí)他總被數(shù)學(xué)老師點(diǎn)名，
“你……初中之后，數(shù)學(xué)有進(jìn)步嗎？”他愣了一下，隨即笑了，眼角彎起時(shí)，
有顆小小的痣若隱若現(xiàn)：“還是老樣子?！蓖盹L(fēng)吹過，卷起地上的幾片落葉，
打著旋兒飄過他們腳邊。吳虞看著他眼里的笑意，突然覺得，高中好像沒那么可怕了。
第二章 草稿紙上的公式高一的數(shù)學(xué)課總是讓人昏昏欲睡。窗外的蟬鳴聒噪，
講臺(tái)上老師的聲音像遠(yuǎn)處的雷聲，吳虞卻聽得格外認(rèn)真，
筆尖在筆記本上飛快地寫著解題步驟。一只手輕輕碰了碰她的胳膊。吳虞轉(zhuǎn)過頭，
看見沈從周把一張紙條推了過來，上面用黑色水筆畫了個(gè)歪歪扭扭的小人，
旁邊寫著：這道題第三步怎么來的？他的字跡和他的人一樣，清清爽爽，帶著點(diǎn)不羈的撇捺，
像被風(fēng)吹斜的雨絲。吳虞忍不住彎了彎嘴角，拿起筆，在紙條空白處寫下詳細(xì)的推導(dǎo)過程。
她寫字時(shí)習(xí)慣把筆握得很緊，筆尖在紙上留下深深的痕跡，
連帶著公式里的等號(hào)都顯得格外用力。遞回去時(shí)，他的指尖又一次碰到了她的，這次她沒躲，
只是飛快地收回手，假裝繼續(xù)聽講，耳朵卻悄悄紅了。下課后，
沈從周拿著數(shù)學(xué)練習(xí)冊湊過來：“吳虞，這道函數(shù)題我還是不怎么會(huì)。
”他的座位在她后桌斜上方，湊過來時(shí)，吳虞能聞到他身上淡淡的洗衣粉味，
混著一點(diǎn)陽光曬過的味道。她的心跳又開始不規(guī)律，只好低頭盯著練習(xí)冊，
用鉛筆在草稿紙上畫函數(shù)圖像?！澳憧?，這里要先求定義域，”她的筆尖在紙上劃過，
留下淺淺的灰痕，“然后看對稱軸，開口向上的話，頂點(diǎn)就是最小值……”他聽得很認(rèn)真，
呼吸輕輕落在她的發(fā)頂。吳虞的頭發(fā)剛及肩，是很乖的黑色，
被她用一根簡單的皮筋束在腦后，露出光潔的額頭?！岸藛?？”她講完，轉(zhuǎn)過頭問他，
正好對上他的目光。他的眼睛很亮，像盛著夏夜的星星，看得她心里一慌，連忙轉(zhuǎn)回頭，
假裝整理桌上的書。“嗯，懂了。”他的聲音里帶著笑意，“吳虞，你講題比老師清楚。
”“沒有沒有?！彼÷曕洁熘?，耳根卻更紅了。從那天起，沈從周成了她座位旁的?？?。
課間十分鐘，午休時(shí)，他總會(huì)拿著各種習(xí)題冊過來，有時(shí)是數(shù)學(xué)，有時(shí)是物理。
吳虞的理科很好，尤其是數(shù)學(xué)，總能用最簡單的方法解開復(fù)雜的題。她講題時(shí)很專注，
眉頭微微蹙著，聲音輕柔卻條理清晰，偶爾會(huì)抬起頭問他“這里明白嗎”，
目光清澈得像山澗的泉水。沈從周總是點(diǎn)頭，目光卻常常落在她握著筆的手上。
她的手指纖細(xì)，指甲修剪得整整齊齊，透著淡淡的粉色，握筆時(shí)指節(jié)會(huì)微微泛白。有一次，
他問她一道物理題，她在草稿紙上畫受力分析圖，筆尖不小心在紙上頓了一下，
留下一個(gè)墨點(diǎn)。“呀。”她輕呼了一聲，連忙用橡皮去擦，卻越擦越臟，
像朵暈開的灰色小花。沈從周遞過來一塊新橡皮：“用這個(gè)吧，我的橡皮擦得干凈。
”那是一塊普通的白色橡皮，上面印著卡通圖案，邊角已經(jīng)被磨得圓圓的。吳虞接過來，
指尖碰到他的手，這次兩人都沒躲，只是像觸電般分開。她低下頭，
用那塊橡皮仔細(xì)擦著紙上的墨點(diǎn)，心里卻像被什么東西輕輕撞了一下，軟軟的，甜甜的。
第三章 圖書館高一的期中考試，吳虞考了全班第一，沈從周的名字在成績單中間位置，
數(shù)學(xué)成績卻比上次進(jìn)步了不少。發(fā)成績單那天，沈從周拿著成績單，走到吳虞面前，
笑得有些不好意思：“數(shù)學(xué)進(jìn)步了，多虧了你?！薄笆悄阕约号Φ慕Y(jié)果。
”吳虞看著他的成績單，心里替他高興?！爸苣┯锌諉幔俊彼蝗粏?，“一起去圖書館嗎。
”吳虞的心跳猛地加速，像要跳出嗓子眼。她抬起頭，看見他眼里帶著期待，還有點(diǎn)緊張，
耳根又開始泛紅?！昂冒??！彼犚娮约旱穆曇粽f，輕得像羽毛。周末的圖書館很安靜，
陽光透過高大的玻璃窗，在地板上投下格子狀的光斑。吳虞穿著淺藍(lán)色的連衣裙，
坐在靠窗的位置，手里捧著一本物理習(xí)題冊，卻一個(gè)字也看不進(jìn)去。沈從周坐在她對面，
穿著白色的T恤，正低頭看著一本歷史書。陽光落在他的側(cè)臉，把他的睫毛照得根根分明，
像小扇子一樣?！澳阍趺催x了文科？”。她知道他的文科很好，尤其是歷史和地理，
但還是忍不住問?！拔覍v史比較感興趣?！彼痤^，合上書，“感覺歷史就像講故事，
每個(gè)朝代都有自己的故事?！薄翱墒俏目埔澈芏鄸|西吧？”吳虞歪著頭問，
她最不擅長背東西了。“還好，”他笑了笑，“我覺得背歷史就像串珠子，把時(shí)間線理清楚，
就好記了?！彼f話時(shí)，陽光剛好從窗外照進(jìn)來，落在他的眼睛里，像有細(xì)碎的光在跳躍。
吳虞看著他，突然覺得，原來喜歡一個(gè)人，連聽他說話都是一種享受。
他們在圖書館待了一下午，沒怎么說話，卻一點(diǎn)也不覺得尷尬。吳虞做了兩套數(shù)學(xué)題，
抬頭時(shí)總能看見沈從周在看書，有時(shí)是歷史，有時(shí)是散文。他看書時(shí)很安靜，
偶爾會(huì)拿起筆在筆記本上寫些什么，側(cè)臉在陽光下顯得格外柔和。快天黑時(shí)，
他們走出圖書館。晚風(fēng)帶著涼意，吹得吳虞打了個(gè)哆嗦。沈從周脫下外套，
遞給她：“披上吧，晚上有點(diǎn)冷。”那是一件淺灰色的運(yùn)動(dòng)外套，
帶著他身上的溫度和淡淡的洗衣粉味。吳虞猶豫了一下，還是接過來，披在肩上。外套很大，
幾乎能把她整個(gè)人裹住，讓她覺得很安心。“謝謝?！薄安豢蜌??！彼粗?/p>
眼里的笑意像融化的蜜糖，“下次……還能和你一起看書嗎？”吳虞點(diǎn)點(diǎn)頭，
臉上的紅暈被夕陽遮住，只留下發(fā)燙的溫度。他們并肩走在回家的路上，
影子被路燈拉得很長，偶爾會(huì)碰到一起。吳虞能感覺到肩上外套的溫度，