顧淮有嚴(yán)重的海鮮過敏，連聞到腥味都會生理不適，這是我們?nèi)ψ永锶吮M皆知的事。
他甚至?xí)驗(yàn)榧拥柠}多了都會直接掀桌子?？赡翘?，我卻在他深夜歸家的外套上，
聞到了一股淡淡的海腥味。1玄關(guān)的燈亮起時，墻上的掛鐘時針正好指向了十二。
顧淮回來了。他脫下外套，隨手搭在臂彎里，動作間帶起一陣微風(fēng)，
夾雜著一絲若有若無的……海腥味。很淡，卻足夠讓我從沙發(fā)上坐直了身體。
“今天怎么這么晚？”我走過去，想接過他的外套。他側(cè)身避開，把外套扔在沙發(fā)上，
一邊扯著領(lǐng)帶一邊往里走?！芭R時有個應(yīng)酬，推不掉?！彼穆曇衾锾幪幨菍ξ业牟荒蜔?/p>
我跟在他身后，那股味道又飄了過來。“你身上……”我頓了頓，還是問出了口，
“是不是有海腥味？”顧淮解領(lǐng)帶的動作停住了。他轉(zhuǎn)過身，眉頭緊鎖地看著我。
“你聞錯了?！彼恼Z氣很沖，“新?lián)Q的香水，你懂什么。
”他很少用這么不耐煩的語氣和我說話?！翱墒恰薄傲滞?，”他打斷我，聲音冷了下來，
“你能不能別整天胡思亂想？我上班累了一天，回來不是為了聽你查戶口的?！闭f完，
他不再看我，徑自走進(jìn)了浴室，砰的一聲關(guān)上了門。水聲嘩嘩地響起，隔絕了所有的交流。
我站在原地，看著沙發(fā)上那件昂貴的定制西裝，心里一陣陣地發(fā)冷。2我認(rèn)識的顧淮，
是連小魚干都碰不得的。他的過敏癥很嚴(yán)重，不是開玩笑的那種。大學(xué)時，有次社團(tuán)聚餐，
一盤蒜蓉粉絲扇貝剛端上來，坐在上風(fēng)向的他立刻就開始打噴嚏，沒過幾分鐘，
臉上就起了成片的紅疹，呼吸也變得急促。那次可把我們嚇壞了，
一群人手忙腳亂地把他送去醫(yī)院，折騰到半夜才脫離危險。從那以后，
再沒人敢在他面前提“海鮮”兩個字。我們結(jié)婚后，我更是把這件事牢記在心。
家里的餐桌上，永遠(yuǎn)不會出現(xiàn)任何帶“?！弊值臇|西。我媽從海邊小城來看我，
總覺得我在這邊受了委屈，瘦得不像話。她不信邪，覺得只要處理得干凈，就不會有問題。
那天，她瞞著我，在廚房里忙活了一下午，做了一大桌子她最拿手的海鮮。
她說花了大價錢買了最新鮮的基圍蝦和石斑魚，用最傳統(tǒng)的方式清蒸，保留原味，最有營養(yǎng)。
顧淮下班回來，一推開門，臉色就變了。他站在門口，沒換鞋，
只是用一種極其厭惡的表情看著滿桌的菜?！罢l讓你們做這個的？”我媽還笑著迎上去，
“阿淮回來啦，快來嘗嘗媽的手藝，保證你……”“拿走！”顧淮突然吼了一聲，
聲音大得我媽哆嗦了一下。他沖進(jìn)廚房，端起那盤清蒸石斑魚，直接扔進(jìn)了垃圾桶。
盤子碎裂的聲音尖銳刺耳?！拔艺f過，我聞不了這個味道！”他雙眼通紅，指著我媽，
“你是聽不懂人話嗎？想害死我？”我媽嚇得臉都白了，呆呆地站在那里，
一句話也說不出來。我沖過去把他拉住，眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)?！澳銢_她發(fā)什么火！她不知道，
她只是好心……”“好心？”他冷笑，“我不需要這種好心！”那天晚上，我媽什么都沒吃，
把自己關(guān)在房間里，第二天一早就買了票回家了。后來，顧淮大概也覺得自己話說重了，
從蛋糕店給我?guī)Я藟K小蛋糕，別扭地放在我面前?！皨屇沁叀闾嫖医忉屢幌隆?/p>
”他低聲說，“我就是……控制不住?！蔽铱粗菈K小小的栗子蛋糕，心里五味雜陳。
我知道他不是故意的，他是真的控制不住?？山裉欤莻€聞到海腥味就會失控的顧淮，
卻能把那味道穿在身上，帶回家。3第二天早上，顧淮像是什么都沒發(fā)生過一樣，
坐在餐桌前喝粥。我把煎好的雞蛋放在他盤子里，
狀似無意地提起：“你昨天那件外套我拿去干洗了?！彼班拧绷艘宦?，頭也沒抬。
“那家干洗店還挺負(fù)責(zé)的，說聞到上面有股特殊的味道，怕和別的衣服串味，
特意問了我一下?！鳖櫥春戎嗟膭幼髀讼聛??！笆裁次兜溃俊彼麊?，依舊沒看我。
“就是……海鮮的味道?！彼畔律鬃?，勺子碰到瓷碗，發(fā)出一聲輕響?！傲滞恚?/p>
”他終于抬起頭，臉上沒什么表情，“這件事有那么重要嗎，值得你翻來覆去地說？
”我看著他，忽然覺得很沒意思?！安恢匾??！蔽页读顺蹲旖?，“吃飯吧。”他沒再說話，
沉默地把剩下的粥喝完，拿上公文包就出了門。整個過程，他一眼都沒再看過我。
接下來的幾天，家里安靜得可怕。我們維持著表面的和平，他按時回家，我照常做飯，
但我們之間幾乎零交流。他寧愿看著財經(jīng)新聞，也不愿和我說一句話。我沒有再追問。
我知道，從他嘴里是問不出答案的。周末，我借口去逛街，把他的手機(jī)從書房拿了出來。
他的手機(jī)密碼我一直知道，是我的生日。我試了一下，屏幕亮了。心里莫名松了口氣，
又覺得有些可悲。我點(diǎn)開微信，他的聊天列表很干凈，大部分都是工作群和幾個熟識的朋友。
我翻了很久，一無所獲。就在我準(zhǔn)備放棄的時候，我點(diǎn)開了支付記錄。
一條消費(fèi)記錄跳了出來。餐廳名叫“汐語”，消費(fèi)時間是周三晚上九點(diǎn)半，
也就是他帶著海腥味回家的那天。我沒聽過這個名字，隨手在點(diǎn)評軟件上搜了一下。
頁面跳轉(zhuǎn)，精美的圖片映入眼簾。這是一家開在鄰市海邊的法式餐廳，以頂級海鮮料理聞名，
人均消費(fèi)高得嚇人。餐廳的宣傳圖上，巨大的落地窗外就是一望無際的大海和沙灘。
我握著手機(jī)，指尖冰涼。他不是去應(yīng)酬了，他去了海邊。去了一家他最不可能去的餐廳。
4我沒有聲張，只是默默地把那家餐廳的名字記在了心里。生活仿佛又回到了正軌。
顧淮不再晚歸，甚至偶爾會主動和我說兩句話，問問我白天都做了些什么。他越是這樣，
我心里越是發(fā)慌。周五下午，我接到了一個陌生電話?！笆橇滞斫銌?？”一個很年輕的女聲，
帶著笑意?！拔沂牵垎柲闶?？”“我是顧淮哥部門新來的實(shí)習(xí)生，我叫蘇曉曉。
顧淮哥讓我跟您說一聲，他今晚部門聚餐，要晚點(diǎn)回來?！蔽毅读艘幌?。
“他怎么不自己跟我說？”“他正在開會呢，手機(jī)落在我這兒了。他怕您擔(dān)心，
就讓我給您打個電話?！碧K曉曉的聲音聽起來格外乖巧懂事，“林晚姐，您別怪顧淮哥，
他就是太忙了。”“好，我知道了，謝謝你?！睊炝穗娫?，我看著窗外出神。
顧淮的公司我很熟，結(jié)婚頭兩年，我還在他公司做過財務(wù)。
他們公司從來沒有讓實(shí)習(xí)生直接接觸老板的傳統(tǒng)。更何況，是保管老板的私人手機(jī)。
晚上十點(diǎn)，顧淮回來了，帶著一身酒氣。我扶他到沙發(fā)上，給他倒了杯溫水。
“今天聚餐都吃什么了？”我一邊給他解領(lǐng)帶，一邊隨口問?！熬汀S便吃了點(diǎn)。
”他含糊地應(yīng)著?！靶聛淼膶?shí)習(xí)生挺懂事的，還特意打電話告訴我?！鳖櫥吹纳眢w僵了一下。
“嗯，是嗎?！彼]著眼睛，好像快睡著了，“小姑娘，挺機(jī)靈的?！蔽覜]再說話，
只是默默地幫他脫掉鞋子，蓋上毯子。等他睡熟了，我拿起他的手機(jī)。這次，密碼換了。
不再是我的生日。我試了我們結(jié)婚紀(jì)念日，他的生日，都不對。最后，
我鬼使神差地輸入了一組數(shù)字：0826。屏幕亮了。那是蘇曉曉的生日。
我是在顧淮之前無意間點(diǎn)開過的公司通訊錄里看到的。微信的置頂聊天，
是一個叫“S”的人。我點(diǎn)了進(jìn)去。聊天記錄不多，但足夠讓我渾身冰冷。S：“哥，
我今天穿這條裙子好看嗎？[圖片]”顧淮：“好看?！盨：“我把你的茶換成了西湖龍井，
你辦公室那個茉莉花茶太掉價了。”顧淮：“好。”S：“今晚的聚餐好無聊，
我想去海邊吹風(fēng)?！鳖櫥矗骸暗任?，結(jié)束了就帶你去?！弊钚碌南⑹前胄r前。
S：“到家了嗎？”顧淮：“到了。她睡了?！彼髅骶吞稍谖疑磉叄瑓s對另一個人說，
我睡了。原來，我親手為他泡了五年的茉莉花茶，在他眼里，是“掉價”的。原來，
他不是真的忙于應(yīng)酬，只是他的應(yīng)酬里，沒有我。原來，他不是不能去海邊，
只是陪他去海邊的人，不是我。5攢夠失望的感覺，大概就像是溫水煮青蛙。
起初只是覺得水溫有點(diǎn)不對，還能忍受，安慰自己是錯覺。等到水開了，想跳出來，
已經(jīng)沒有力氣了。我開始失眠，整夜整夜地盯著天花板，腦子里亂成一團(tuán)麻。
顧淮的變化越來越明顯。他開始頻繁地出差，有時候一走就是三四天。
他會給我看他的機(jī)票和酒店訂單，一切看起來都天衣無縫。但我知道，他去了哪里。
蘇曉曉的朋友圈從不屏蔽任何人，或者說，她就是故意要讓我看見。
她在顧淮“出差”的城市定位，發(fā)一些風(fēng)景照，配上一些意有所指的文字?！氨徽疹櫟锰?，
都快變成小廢物啦?！迸鋱D是一只戴著顧淮那塊百達(dá)翡麗腕表的手，正在給她剝蝦。
我把手機(jī)扔到一邊，捂住臉，卻流不出一滴眼淚。我記得有一次，我急性腸胃炎，上吐下瀉，
整個人都快虛脫了。我給他打電話，聲音都在發(fā)抖，讓他早點(diǎn)回來帶我去醫(yī)院。
他在電話那頭很不耐煩：“我在開一個很重要的會，走不開。你自己打車去，多大點(diǎn)事。
”后來我才知道，那天他根本沒開會。他的一個朋友在朋友圈發(fā)了張音樂節(jié)的照片，
顧淮和蘇曉曉就在人群的角落里，他把她扛在肩上，兩個人笑得像兩個孩子。原來，
我的死活是“多大點(diǎn)事”，她的快樂才是“很重要的會”。我開始變得沉默，
不再主動和他說話，不再關(guān)心他幾點(diǎn)回家。他似乎也樂得清靜。有時候，他看著我，
會突然皺起眉?！澳阕罱趺椿厥?？整天拉著個臉，給誰看呢？”我看著他，很想問問他，
你希望我有什么表情？笑著祝福你們嗎？可話到嘴邊，又咽了下去。有什么意義呢？
哀莫大于心死，大概就是我現(xiàn)在這樣。6我生日那天，特意請了半天假，去超市買了很多菜。
我想，這或許是我們最后的機(jī)會。我想再試一次。我做了他最愛吃的糖醋排骨，還燉了雞湯。
我沒有買蛋糕，而是親手烤了一個。從下午忙到晚上，一桌子菜都涼透了，他還是沒回來。
我給他打電話，關(guān)機(jī)。我坐在餐桌前，從天亮等到天黑。最后，我一個人，
默默地吃完了那碗已經(jīng)冷掉的長壽面。第二天，我是在沙發(fā)上醒來的。打開手機(jī)，
看到了蘇曉曉凌晨發(fā)的朋友圈。一張照片，是在“汐語”餐廳。
蘇曉曉捧著一個巨大的玫瑰蛋糕，笑得一臉甜蜜。顧淮站在她身后，雖然臉被打了碼，
但那件我親手熨燙的襯衫，我一眼就能認(rèn)出來。配文是：“謝謝你，
把我的生日當(dāng)成節(jié)日來過。”原來，他不是忘了我的生日。他只是，把我的生日，
過成了別人的生日。那一刻，我心里最后一點(diǎn)火苗，也徹底熄滅了。我平靜地站起來，
把桌上沒動的飯菜倒進(jìn)垃圾桶，把那個我烤了一下午的蛋糕也扔了進(jìn)去。然后，
我給律師打了電話。“你好，我想咨詢一下離婚財產(chǎn)分割的問題?！蔽也辉倏蘖?，
也不再鬧了。因?yàn)槲抑?，對一個已經(jīng)不愛你的人來說，你的眼淚，是最沒有價值的東西。
7我爸突然病倒了，急性心梗，需要立刻做心臟搭橋手術(shù)。手術(shù)費(fèi)要三十萬。
我們家就是普通工薪家庭，一時間根本拿不出這么多錢。我媽在電話里哭得上氣不接下氣。
我掛了電話，立刻給顧淮打了過去。這是這幾個月來，我第一次主動聯(lián)系他。
電話響了很久才被接起?！拔?？”他的聲音有些遙遠(yuǎn)，背景里還有海浪的聲音。
“我爸住院了，急需三十萬做手術(shù)，你……”“我現(xiàn)在在開會?！彼苯哟驍辔?，“晚點(diǎn)說。
”“顧淮，人命關(guān)天！”我?guī)缀跏呛鹆顺鰜?。那邊沉默了幾秒?/p>
傳來他不耐煩的聲音：“知道了，公司最近資金周轉(zhuǎn)有點(diǎn)問題，我想想辦法?！比缓螅?/p>
電話就被掛斷了。我握著手機(jī)，站在醫(yī)院走廊里，感覺全身的力氣都被抽空了。我想想辦法。
多么熟悉的說辭。我坐在冰冷的椅子上，等了他一整個下午。沒有電話，沒有信息。
傍晚的時候，一個朋友給我發(fā)了條微信。是一張截圖，來自一個汽車銷售的朋友圈。照片里，
一輛嶄新的紅色保時捷跑車前，蘇曉曉笑靨如花，旁邊站著的男人，是顧淮。
銷售的配文是：“恭喜蘇小姐喜提愛車！也感謝顧總的慷慨，神仙愛情，羨慕了！
”那輛車的價格，七十萬。足夠給我爸做兩次手術(shù)了。原來，他的資金周轉(zhuǎn)困難，
只是對我而言。原來，我父親的命，還不如他心上人的一個笑臉。我看著那張照片，
看了很久很久。然后，我笑了。我拿出手機(jī)，給我媽轉(zhuǎn)了五萬塊錢，那是我的全部積蓄。
“媽，剩下的錢我想辦法，你別急?！苯又?，我給那個律師發(fā)了信息。
“證據(jù)我搜集得差不多了，明天就啟動訴訟程序吧?！边@一次，我不會再回頭了。
8我把離婚協(xié)議書和一沓厚厚的照片、消費(fèi)記錄、聊天截圖摔在顧淮面前時，他正在看文件。
他抬起頭，看到那些東西，先是一愣，隨即臉上露出了那種我熟悉的、不屑的冷笑。“林晚，
你又在鬧什么？”他把那些證據(jù)推到一邊，看都沒看一眼，“就為了這點(diǎn)事，至于嗎？
”“這點(diǎn)事？”我看著他，覺得眼前這個男人陌生得可怕，“顧淮，在你眼里，什么是大事？
是不是只有我死了，才算是大事？”他被我的話噎了一下，眉頭緊緊地皺了起來。
“你能不能別這么極端？”“極端的是我，還是你？”我指著那輛紅色的跑車照片，
“我爸躺在醫(yī)院里等錢救命，你給你養(yǎng)在外面的女人買幾百萬的車！你跟我說我極端？
”我的聲音很大，幾乎是歇斯底里。這些日子所有的委屈、憤怒、絕望，在這一刻盡數(shù)爆發(fā)。
顧淮的臉色終于變了。他拿起那張照片，表情有些復(fù)雜?！斑@不是……”他似乎想解釋什么。
“我不想聽?！蔽掖驍嗨曇艋謴?fù)了平靜，一種死水般的平靜，“協(xié)議你看一下，
我們名下所有財產(chǎn)三七分，你是過錯方。你要是不同意，我們就法庭見。這些證據(jù)，
足夠讓你在圈子里身敗名裂?！彼⒅遥芫煤芫?，一句話都說不出來。他大概是沒想到，
一向溫順的我，會說出這樣的話。最后，他拿起筆，在離婚協(xié)議上飛快地簽下了自己的名字。
“林晚，”他把協(xié)議扔給我，聲音冷得像冰，“你會后悔的?！薄拔易詈蠡诘?，
”我拿起協(xié)議，看都沒看他一眼，轉(zhuǎn)身就走，“是當(dāng)初嫁給你?！?冷靜期的一個月，
我搬了出去，在公司附近租了個小公寓。顧淮沒有聯(lián)系過我。我猜，
他大概覺得我是在欲擒故縱，在等他去哄我。過不了幾天，我就會像以前無數(shù)次爭吵后那樣，
自己灰溜溜地回去。可惜，他想錯了。沒有他的日子，天都好像亮了許多。