天光透過那扇小窗,將房間切割成明暗分明的幾何塊。沈蘊(yùn)青睜開眼,掀開厚實(shí)的毛毯下床,腳踩在冰涼堅(jiān)實(shí)的泥土地上,帶來一種踏實(shí)的真實(shí)感。走到門邊,她猶豫了一下,才輕輕拉開房門。
一股熟悉的食物香氣——混合著酥油、糌粑和熱牛奶的味道——立刻飄了過來。小廳里,那張低矮的木桌上,已經(jīng)擺放好了早餐。
一碗冒著熱氣的酥油茶,一小碟金黃色的糌粑面,一碗溫?zé)岬呐D?,還有幾片烤得焦黃的薄餅。簡(jiǎn)單,卻擺得整整齊齊,透著一種刻意的、一絲不茍的秩序感。
索朗降初背對(duì)著她,站在連接小院的門口。他換了一件干凈的深色藏袍,身形依舊挺拔如松,但沈蘊(yùn)青卻敏銳地捕捉到一絲不同——他的肩膀似乎繃得比平時(shí)更緊,站姿帶著一種刻意為之的僵硬,仿佛一尊被強(qiáng)行固定在那里的石像。他望著院子里被陽光照亮的角落,一動(dòng)不動(dòng)。
聽到開門聲,他的身體幾不可察地頓了一下,卻沒有立刻回頭。
沈蘊(yùn)青的喉嚨有些發(fā)干。她張了張嘴,想說點(diǎn)什么,最終,她什么也沒說,只是默默地走到桌邊坐下。
幾乎是同時(shí),索朗降初也終于轉(zhuǎn)過身。他的目光垂得很低,避開了她的臉,只落在桌面和她面前的碗碟上。他的臉色看起來有些疲憊,眼下帶著淡淡的陰影,嘴唇緊抿成一條冷硬的直線。他走到桌子的另一頭坐下,刻意拉開了最遠(yuǎn)的距離。
“吃吧?!彼闷鹱约好媲暗耐?,聲音低沉沙啞,帶著一夜未眠的干澀。
沈蘊(yùn)青端起溫?zé)岬乃钟筒瑁】卩嬛?。咸香的茶湯滑入喉嚨,帶來暖意,卻無法驅(qū)散心頭的復(fù)雜滋味。她偷偷抬眼看他。
他吃得很快,也很專注,仿佛吃飯是一件必須迅速完成的任務(wù)。
她的臉色確實(shí)好多了,褪去了病態(tài)的蒼白,恢復(fù)了些許紅潤(rùn)。但索朗降初自始至終,沒有抬頭看過一眼。
一頓早餐,在一種近乎窒息的沉默中草草結(jié)束。
索朗降初幾乎是立刻收拾了碗碟,動(dòng)作快得像在逃離現(xiàn)場(chǎng)。然后,他從一個(gè)抽屜里拿出沈蘊(yùn)青的藥,放在桌上,推到她面前。
“吃藥。”
沈蘊(yùn)青默默地拿起藥瓶和水杯,按劑量倒出藥片,和水吞下。整個(gè)過程,索朗降初就站在幾步之外,背對(duì)著她,望著窗外,仿佛窗外的景象有著無窮的吸引力。他的背影透著一股拒人千里的冷硬。
吃完藥,沈蘊(yùn)青站起身?!拔摇梢宰约夯貙W(xué)校?!?/p>
索朗降初拿起桌上的車鑰匙,率先向門口走去,沒有給她任何拒絕的余地。
再次坐上那輛深色的越野車后座。一路無言。只有引擎的低吼和窗外喧囂的城市之聲。
車子最終停在了沈蘊(yùn)青學(xué)校的門口。索朗降初沒有下車為她開門,只是解開了中控鎖。
沈蘊(yùn)青深吸一口氣,推開車門。外面新鮮的空氣涌了進(jìn)來。
“謝謝……你的照顧。”她站在車門外,終于說出了這句遲來的話,聲音很輕。
索朗降初握著方向盤的手猛地收緊了一下,指節(jié)再次泛白。深色的越野車如同來時(shí)一樣,迅速地匯入了車流,消失在拉薩明媚的晨光里。
誰也沒有提昨晚。
許多日子,兩人未在聯(lián)系。高原的風(fēng),卷過經(jīng)幡,也卷走了他們之間的聯(lián)系。
索朗降初站在回廊上,絳紅色的僧袍被風(fēng)鼓起,像一只無法降落的孤鳥。
他不再去找她,甚至刻意繞開她可能出現(xiàn)的小徑。
那短暫的、如同格?;ò忝髌G的相遇,被嚴(yán)苛的戒律和他內(nèi)心深處的掙扎,重重壓在了經(jīng)卷之下。
可是,思念是關(guān)不住的鳥,總會(huì)找到縫隙。他只能以一種更隱蔽、更迂回的方式,小心翼翼地觸碰她的世界——
全區(qū)的英語演講比賽。她拿了第一名。
有男生偷偷給她塞了情書。
她藏文學(xué)的不好,在課上被老師批評(píng)了……
經(jīng)堂里,酥油燈搖曳著昏黃的光暈,映照著佛像悲憫而永恒的面容。
索朗降初在蒲團(tuán)上盤膝坐下,拿起厚重的經(jīng)卷。泛黃的紙頁上,古老的梵文和藏文符號(hào)莊嚴(yán)而神秘。
他強(qiáng)迫自己將目光聚焦在那些字符上,嘴唇無聲地翕動(dòng),試圖用熟悉的經(jīng)文驅(qū)散腦海中那個(gè)女孩含淚的眼眸、演講臺(tái)上自信的光彩、收到情書時(shí)緋紅的臉頰……
然而,那些碎片化的消息,像高原上無處不在的風(fēng),無孔不入。
她的榮耀,她的煩惱,她的委屈……
每一個(gè)細(xì)節(jié)都如此鮮活,帶著她的氣息,在他寂靜如古井的心底,投下無法忽視的光影,激起一圈圈無法平息的漣漪。