1 銀杏誓約>我和江嶼從小在銀杏樹下埋下婚約瓶。
>十二歲那年他推開我擋下失控的卡車，左耳永遠(yuǎn)失聰。>“小聾子配不上你。
”他撕碎錄取通知書去了邊疆。>再見時我是維和軍醫(yī)，他是滿身硝煙的爆破專家。
>手術(shù)臺上他昏迷呢喃：“晚晚，銀杏黃了嗎？”>拆除人體炸彈時他笑：“別怕，
我答應(yīng)過要活著娶你?！?爆炸的火光吞沒他瞬間，
我的助聽器傳來他最后的聲音：>“下輩子...還做你的耳朵?！?后來他植著人造耳蝸，
在滿樹金黃中打開當(dāng)年的玻璃瓶：>“江嶼愿娶林晚為妻。
”>我接住飄落的銀杏葉：“有效期——生生世世。
”---2 硝煙重逢死亡的氣味濃郁得令人窒息。滾燙的塵土、刺鼻的硝煙，
還有……濃得化不開的鐵銹腥甜。空氣仿佛凝固成厚重的油脂，沉甸甸地壓在每一個肺泡上。
我跪在臨時手術(shù)臺前，身上的迷彩服早已看不出原本的顏色，
被汗水、血水、泥漿浸透成一片骯臟的深褐。黏膩的觸感緊貼在皮膚上，
每一次呼吸都帶著濃重的血腥氣。手術(shù)臺上躺著的人，生命正在飛速流逝。
胸腔被粗暴地打開，暴露在渾濁的光線下。斷裂的肋骨像猙獰的枯枝，白森森地刺出皮肉。
我戴著無菌手套的手在溫?zé)釢窕母骨焕锛彼俜摇⑻讲椋?/p>
每一次按壓都帶出更多暗紅的血液，汩汩涌出，迅速淹沒指縫，又沿著不銹鋼臺面的邊緣，
滴滴答答砸在腳下浸透血水的泥土上。汗水蟄痛了眼睛，順著鬢角流下，在下巴尖匯聚，
沉重地砸落在手術(shù)單上，洇開一小片深色?！傲轴t(yī)生！血壓還在掉！”助手的聲音嘶啞緊繃，
帶著幾乎崩潰的顫音?！凹訅狠斞?！快！”我的聲音被口罩悶住，卻帶著不容置疑的銳利。
視線不敢有絲毫偏離，全部焦點都凝聚在那片狼藉的血肉之中。終于，
指尖觸碰到那根斷裂血管的源頭，它仍在絕望地抽搐、噴涌。止血鉗！念頭剛起，
助手已默契地將冰冷的金屬器械拍入我掌心。鉗口精準(zhǔn)地咬合、鎖死。
那致命的噴涌瞬間被扼住。“控制住了！”助手的聲音里透出劫后余生的虛脫。
緊繃的神經(jīng)弦終于得以松弛一絲。我直起幾乎僵硬的腰背，汗水瞬間浸透內(nèi)里的衣物，
帶來一陣冰涼的戰(zhàn)栗。這才有片刻的余裕，目光掃過傷者破碎軍裝下露出的胸膛。
就在那片染血的、布滿硝煙痕跡的迷彩布料之下，一個硬物的輪廓隱隱凸顯出來。
被鮮血浸透，黏貼在左胸心臟的位置。是什么？身份牌？護(hù)身符？鬼使神差地，
我沾滿血污的手指，極其小心地探過去，指尖觸到那堅硬的邊緣。
隔著薄薄的迷彩布料和一層塑料，一種難以言喻的熟悉感，如同冰冷的電流，
瞬間刺穿了我麻木的神經(jīng)。我屏住呼吸，用盡全身力氣控制著指尖的顫抖，
捏住那硬物的一角，極其緩慢地將它從黏稠的血污和破碎的衣袋里剝離出來。
動作輕得仿佛在觸碰一個隨時會碎裂的泡沫。那是一張照片。
塑料封套早已被彈片撕裂出一道丑陋的豁口，邊緣也卷曲破損。透明的封套下，
照片本身被黏稠的暗紅血污覆蓋了大半，但未被完全遮蓋的部分，
頑強(qiáng)地顯現(xiàn)出兩個小小的身影，還有一片鋪天蓋地的、燦爛到灼目的金黃。
背景是一棵巨大而古老的銀杏樹，枝干虬勁，向天空伸展。
金黃色的扇形葉片如同億萬只振翅欲飛的蝴蝶，層層疊疊，織就一片輝煌而厚重的金色穹頂。
陽光穿過枝葉的縫隙，在照片上投下跳躍的光斑。樹下，并肩站著兩個小小的孩子。
男孩穿著洗得發(fā)白的藍(lán)色背心，頭發(fā)短得像刺猬，咧著嘴，笑得沒心沒肺，
露出一口整齊的小白牙。女孩扎著兩個亂糟糟的羊角辮，穿著碎花小裙子，
一只手緊緊攥著男孩的衣角，另一只手笨拙地舉著一片巨大的銀杏葉，遮在兩人頭頂，
對著鏡頭，笑容靦腆而明亮，眼睛里盛滿了星星。照片的邊緣，
用稚嫩的、歪歪扭扭的鉛筆字寫著：“江嶼和林晚，八歲，在銀杏樹下。
”時間仿佛被一只無形的手狠狠掐住，停止了流動。
的一切——手術(shù)器械的碰撞聲、傷員壓抑的呻吟、遠(yuǎn)處沉悶的炮火轟鳴——都在瞬間被抽離，
退化成模糊的背景噪音。整個世界，只剩下那張染血的照片上兩個小小的、笑容燦爛的身影，
還有照片里那片永不褪色的、金黃的秋天。血液瘋狂地沖上頭頂，又在瞬間凍結(jié)成冰。
心臟在胸腔里瘋狂擂動，像要掙脫肋骨跳出來，每一次搏動都牽扯著靈魂深處最尖銳的痛楚。
我猛地抬頭，視線死死釘在手術(shù)臺上那張被硝煙、血污和氧氣面罩覆蓋了大半的臉龐上。
汗水、泥漿、干涸的血跡，在他臉上結(jié)成了斑駁的硬殼。氧氣面罩的邊緣緊緊扣住他的口鼻，
只露出緊閉的眼睛和緊鎖的眉頭。那眉骨的輪廓，
那緊閉雙眼的線條……即使被污垢和痛苦扭曲，
也頑固地喚醒著沉睡在記憶深處的每一寸熟悉。“江嶼……”這個名字，
帶著十二年的重量和刻骨的思念，終于沖破了封鎖的喉嚨。聲音干澀得像砂紙摩擦，
輕得如同耳語，卻在我自己的顱骨內(nèi)轟然炸響。是他。真的是他。
那個十二年前撕碎了大學(xué)錄取通知書，留下一句冰冷決絕的“小聾子配不上你”，
然后像人間蒸發(fā)一樣消失在茫茫邊疆風(fēng)沙里的江嶼。那個在我懵懂青春里刻下最深傷痕，
又用最殘酷方式抽身離開的江嶼?！傲轴t(yī)生？林醫(yī)生！
”助手焦急的呼喚像隔著厚重的水幕傳來，將我瀕臨潰散的意識猛地拽回現(xiàn)實。
眼前依舊是地獄般的手術(shù)場景，依舊是那個躺在血泊中、生命垂危的男人?！袄^續(xù)！
清理創(chuàng)面，準(zhǔn)備縫合！”我?guī)缀跏呛鸪鰜淼模曇羲粏∽冃巍?/p>
一股前所未有的、近乎蠻橫的力量注入了四肢百骸。我猛地吸了一口氣，
壓下喉嚨深處翻涌的腥甜和劇烈的眩暈感，
強(qiáng)迫自己將所有的目光、所有的意志、所有燃燒的痛楚和憤怒，
全部死死釘在那片血肉模糊的創(chuàng)口上。止血鉗穩(wěn)固地夾著血管斷端。
我的手指重新探入溫?zé)岬母骨?，動作快得幾乎帶出殘影。清除破碎的組織，
檢查有無遺漏的損傷，尋找每一處細(xì)小的出血點……每一個動作都精準(zhǔn)、穩(wěn)定、迅捷，
帶著一種近乎瘋狂的專注。汗水再次洶涌地流下，模糊了視線，我用力眨眼，甩掉汗珠，
強(qiáng)迫自己看清每一處細(xì)節(jié)?？p合針帶著絲線在破碎的組織間快速穿梭，拉緊、打結(jié)。
一層又一層。每一次針尖刺入皮肉，都像扎在我自己心上。時間被拉長，
每一秒都漫長得像一個世紀(jì)。直到最后一針落下，剪斷線頭?！吧w征？
”我的聲音疲憊得幾乎聽不見。“穩(wěn)定了！血壓回升，血氧上來了！
”助手的聲音帶著劫后余生的狂喜。緊繃到極限的神經(jīng)驟然松弛，巨大的虛脫感海嘯般襲來。
我踉蹌著后退一步，后背重重撞在冰冷的野戰(zhàn)帳篷支架上，才勉強(qiáng)穩(wěn)住身體。
視線卻像被磁石吸住，無法從那張染血的照片上移開分毫。那棵巨大的銀杏樹，
那一片燦爛的金黃，
還有樹下那兩個小小的、對未來一無所知的身影……無數(shù)個被淚水浸泡的夜晚，
無數(shù)個被思念啃噬的瞬間，
數(shù)個午夜夢回時他模糊卻固執(zhí)的背影……十二年的時光碎片裹挾著巨大的悲傷和遲來的答案，
鋪天蓋地向我砸來。3 生死抉擇那個蟬鳴聒噪得令人心煩意亂的夏天午后，
陽光毒辣地炙烤著大地。十二歲的我，穿著新買的白色連衣裙，手里攥著兩張電影票，
雀躍地跑向街角，想給江嶼一個驚喜。心跳得飛快，電影票被汗?jié)竦氖中倪糜行┌l(fā)軟。
刺耳的、仿佛要撕裂空氣的剎車聲毫無預(yù)兆地炸響！
一輛巨大的、失控的卡車像發(fā)瘋的鋼鐵巨獸，帶著死亡的氣息，碾過午后慵懶的空氣，
直直地朝著我沖撞過來！時間在那一刻被無限拉長、扭曲。我僵在原地，大腦一片空白，
只能眼睜睜看著那冰冷的車頭在視野里急速放大，死亡的陰影瞬間籠罩下來。
就在那千鈞一發(fā)的瞬間，一股巨大的、近乎粗暴的力量猛地從側(cè)面撞在我身上！天旋地轉(zhuǎn)！
我被狠狠地推開，狼狽地摔倒在滾燙粗糙的水泥地上，膝蓋和手肘傳來火辣辣的劇痛?！芭?！
”一聲沉悶得令人心悸的巨響！緊接著是金屬扭曲、玻璃爆裂的刺耳噪音，
混合著人群驚恐到變調(diào)的尖叫。我驚魂未定地抬起頭，眼前的一幕瞬間凍結(jié)了我的血液。
江嶼倒在我剛才站立的地方，小小的身體蜷縮著，像一片被狂風(fēng)撕扯下來的落葉。
那輛失控的卡車，帶著刺耳的剎車痕，斜斜地撞在路邊的電線桿上，車頭凹進(jìn)去一大塊。
暗紅的血，正從他身下緩慢地、無聲地洇開，在灰白色的路面上，
暈染開一朵猙獰而絕望的花。世界失去了所有的聲音。只有那朵不斷擴(kuò)大的血花，
刺眼地烙印在我的視網(wǎng)膜上。醫(yī)院消毒水的味道冰冷刺鼻，白熾燈管發(fā)出嗡嗡的噪音。
我蜷縮在手術(shù)室外的長椅上，小小的身體控制不住地顫抖。每一次手術(shù)室門上的紅燈閃爍，
都像一把鈍刀狠狠剜在心上。漫長的煎熬過后，門終于開了。穿著綠色手術(shù)服的醫(yī)生走出來，
摘下口罩，臉上是難以掩飾的疲憊和凝重?！懊Ｗ×??！贬t(yī)生的聲音低沉，
“但是……左耳，顱骨顳部受到嚴(yán)重撞擊，耳蝸神經(jīng)損傷……恐怕……永久性失聰了。
”永久性失聰。這四個字像淬了冰的釘子，狠狠釘進(jìn)了我的骨髓里。我跌跌撞撞沖進(jìn)病房。
江嶼躺在慘白的病床上，頭上纏著厚厚的紗布，小臉蒼白得像紙，嘴唇干裂。他醒了，
眼睛睜得很大，空洞地望著慘白的天花板，那里面沒有了往日的靈動和光彩，
只剩下一種死寂般的茫然?！敖瓗Z……”我的聲音抖得不成樣子，眼淚洶涌而出。
他遲鈍地、極其緩慢地轉(zhuǎn)動眼珠，看向我。那眼神陌生而遙遠(yuǎn)，仿佛隔著一層厚厚的毛玻璃。
他的嘴唇動了動，卻沒有發(fā)出任何聲音。然后，他像是確認(rèn)了什么，眼神一點點黯淡下去，
最終徹底沉寂。他閉上了眼睛，把頭扭向了墻壁那邊，只留下一個沉默而抗拒的側(cè)影。
那條纏著紗布的耳朵，在白色枕套的映襯下，顯得格外脆弱而刺眼。
病房里只剩下儀器單調(diào)的滴滴聲，和我壓抑不住的、破碎的嗚咽。從此，他的世界，
永遠(yuǎn)失去了一半的聲音。也從此，我們之間，豎起了一道無形而冰冷的高墻。
……“晚晚……銀杏……”手術(shù)臺上，氧氣面罩下，傳來極其微弱的、破碎的呢喃。
那聲音輕得如同嘆息，模糊得幾乎被監(jiān)護(hù)儀的滴滴聲淹沒，卻像一道閃電，
瞬間劈開了野戰(zhàn)醫(yī)院帳篷里渾濁的空氣。我的動作猛地頓住，
正拿著紗布擦拭他額頭汗?jié)n的手僵在半空。指尖不受控制地微微顫抖起來。是他！
是他昏迷中無意識的囈語！他在叫我的名字！他在問……銀杏？
那棵刻著我們所有童年、埋藏著我們天真約定的銀杏樹？一股滾燙的酸澀猛地沖上鼻腔，
眼眶瞬間被灼熱的水汽模糊。我死死咬住下唇內(nèi)側(cè)的軟肉，嘗到一絲腥甜的鐵銹味，
才勉強(qiáng)壓下喉嚨里翻涌的哽咽?！敖瓗Z？”我俯下身，聲音壓得極低，
帶著自己都未曾察覺的、近乎卑微的祈求，“你說什么？再說一遍？”他沒有任何回應(yīng)。
只有氧氣面罩下，那微弱而規(guī)律的白色霧氣，證明著他頑強(qiáng)的生命跡象。
濃密眼睫覆蓋下的眼瞼緊閉著，眉頭依舊痛苦地緊鎖，仿佛沉淪在一個無法醒來的噩夢里。
4 爆炸邊緣就在這時，帳篷厚重的門簾被猛地掀開。
一股裹挾著硝煙和血腥氣的冷風(fēng)灌了進(jìn)來。
一個穿著同樣沾滿塵土迷彩服的上尉軍官沖了進(jìn)來，臉色鐵青，眼神銳利如鷹隼，
帶著不容置疑的凝重。“林軍醫(yī)！”他的目光掃過手術(shù)臺上昏迷的江嶼，聲音壓得極低，
卻字字如錘，“‘風(fēng)暴眼’任務(wù)組遭遇嚴(yán)重伏擊！傷亡慘重！
江嶼少校是唯一的幸存爆破專家！前方發(fā)現(xiàn)極端分子布置的‘血腥禮物’，情況萬分危急！
必須立刻轉(zhuǎn)移江少校！只有他能處理！
”“血腥禮物”——這冰冷的代號在維和部隊中意味著最殘酷、最陰險的陷阱：人體炸彈。
受害者被綁縛著足以夷平整條街的烈性炸藥，成為絕望的誘餌和毀滅的開關(guān)。
“他剛做完開胸手術(shù)！現(xiàn)在移動就是謀殺！”我的聲音陡然拔高，
帶著前所未有的尖銳和憤怒，身體下意識地?fù)踉诹耸中g(shù)臺前，像一頭護(hù)崽的母獸。
開胸手術(shù)后的脆弱，任何顛簸都足以讓縫合的血管再次崩裂?！傲滞恚?/p>
”上尉的聲音陡然嚴(yán)厲，眼神如同冰錐，直直刺向我，“這是命令！是前線無數(shù)兄弟的命！
是整條街無辜平民的命！與一個人的命，孰輕孰重？！”他的目光掃過江嶼毫無血色的臉，
聲音里帶著一絲不易察覺的沉痛，“他是爆破專家！這是他的職責(zé)！也是……他唯一的選擇！
立刻準(zhǔn)備轉(zhuǎn)移！”職責(zé)……選擇……這兩個詞像燒紅的烙鐵，燙在我的心上。
我猛地攥緊了拳頭，指甲深深陷入掌心，帶來尖銳的痛楚。目光落在江嶼臉上，
他依舊昏迷著，無知無覺地承受著命運殘酷的裁決。十二年前他推開我，
用左耳換我的命；十二年后，他躺在手術(shù)臺上，卻又要被命運推出去，
用可能殘存的生命去換取更多人的生。一股巨大的無力感和冰冷的憤怒席卷了我。
我深吸一口氣，那口氣息帶著濃重的血腥味和絕望的塵埃，灼痛了喉嚨。我猛地轉(zhuǎn)身，
不再看任何人，聲音冷得像冰：“準(zhǔn)備擔(dān)架！固定好！動作輕！再輕一點！
任何顛簸都可能要他的命！”我的聲音在顫抖，身體也在顫抖。但我手上的動作卻快得驚人，
也穩(wěn)得驚人。指揮著助手和趕來的士兵，小心翼翼地將江嶼連帶著維持他生命的儀器，
轉(zhuǎn)移到一副特制的、帶有緩沖裝置的擔(dān)架上。每一個動作都屏住了呼吸，
每一次輕微的觸碰都讓我心驚肉跳。他的身體軟綿綿的，沒有一絲生氣，
只有微弱的呼吸證明他還活著。那張染血的、屬于童年的照片，被我緊緊攥在手心，
堅硬的塑料邊緣幾乎要嵌進(jìn)肉里。轉(zhuǎn)移的過程短暫又漫長。擔(dān)架被抬上裝甲救護(hù)車。
車身在坑洼不平、布滿瓦礫的街道上劇烈顛簸。每一次顛簸都讓我的心提到嗓子眼。
我跪在擔(dān)架旁，一只手死死按住他的胸口，感受著他微弱的心跳，
另一只手緊緊抓著車壁上的把手，指關(guān)節(jié)因為用力而泛白。
眼睛死死盯著監(jiān)護(hù)儀上跳動的數(shù)字，每一次異常的波動都讓我?guī)缀踔舷?。裝甲車粗暴地剎停。
厚重的后門被猛地拉開。
刺眼的陽光和更加濃烈的硝煙味混合著一種令人作嘔的、類似劣質(zhì)化肥的化學(xué)氣味，
瞬間涌入車內(nèi)。外面是一片狼藉的街區(qū)，斷壁殘垣如同巨獸的骸骨。焦黑的彈坑隨處可見，
空氣里彌漫著嗆人的煙塵和死亡的氣息。擔(dān)架被迅速抬下車。我跟著跳下，腳下一軟，