那張A4紙,就靜靜地躺在我書(shū)房的桌面上。白紙,黑字。最后的結(jié)論部分,
被我用紅筆圈了-起來(lái)——【根據(jù)DNA遺傳標(biāo)記分析結(jié)果,
排除周哲為周樂(lè)樂(lè)的生物學(xué)父親】。每一個(gè)字,都像一根燒紅的鋼針,扎進(jìn)我的眼睛里。
我沒(méi)有憤怒地咆哮,沒(méi)有失控地掀翻桌子。我只是坐在那里,異常平靜地,看了一遍,
又一遍。直到那些印刷體的漢字,開(kāi)始在我眼前扭曲、變形,
最后匯成一張我再熟悉不過(guò)的臉——我那賢惠、美麗的妻子,徐靜。
今天是周樂(lè)樂(lè)五歲的生日??蛷d里,還堆著我剛給他拼好的、巨大的樂(lè)高星際戰(zhàn)艦。
徐靜正在廚房里忙碌著,為晚上的生日派對(duì)做準(zhǔn)備,嘴里還哼著歌。這個(gè)家,
看起來(lái)那么美滿,那么幸福,就像我親手設(shè)計(jì)的那些建筑效果圖一樣,光鮮亮麗,毫無(wú)瑕疵。
可現(xiàn)在,這張紙,像一把最鋒利的美工刀,精準(zhǔn)地劃開(kāi)了效果圖的表面,
露出了底下早已腐爛、發(fā)臭的結(jié)構(gòu)。我養(yǎng)了五年的兒子,
那個(gè)每天早上會(huì)抱著我的脖子喊“爸爸”,那個(gè)會(huì)用稚嫩的小手給我捶背的男孩,不是我的。
這個(gè)認(rèn)知,沒(méi)有帶來(lái)撕心裂肺的疼痛,只帶來(lái)一種深入骨髓的、冰冷的麻木。
我感覺(jué)自己像一個(gè)高明的醫(yī)生,在給自己做一臺(tái)截肢手術(shù)。我知道必須切掉,我知道會(huì)疼,
但我更知道,任何猶豫,只會(huì)讓壞疽蔓延全身。我為什么會(huì)去做親子鑒定?起因,
是一次無(wú)意的玩笑。上個(gè)月,我大學(xué)同學(xué)聚會(huì),大家都在曬娃。我把樂(lè)樂(lè)的照片給大家看,
一個(gè)學(xué)醫(yī)的同學(xué)開(kāi)玩笑說(shuō):“周哲,你兒子這雙眼皮,可真是一點(diǎn)沒(méi)隨你跟你媳婦啊。
你倆都是典型的單眼皮,他這歐式大雙,基因突變了?”說(shuō)者無(wú)心,聽(tīng)者有意。
我不是個(gè)多疑的人。但建筑師的職業(yè)病,
讓我對(duì)任何結(jié)構(gòu)上的“不合理”都有一種本能的、偏執(zhí)的探究欲。我開(kāi)始失眠,
開(kāi)始翻看樂(lè)樂(lè)從小到大的照片,開(kāi)始對(duì)比我和徐靜的每一個(gè)五官。那雙漂亮的雙眼皮,
就像建筑藍(lán)圖上一個(gè)無(wú)論如何都對(duì)不上的承重點(diǎn),讓我寢食難安。于是,
我趁著一次帶樂(lè)樂(lè)去體檢的機(jī)會(huì),偷偷留下了他的血樣?,F(xiàn)在,結(jié)果出來(lái)了。我的人生,
我引以為傲的家庭,我付出一切的五年,成了一個(gè)笑話。一個(gè)天大的、荒謬的笑話。
我緩緩地站起身,走到窗邊。樓下,徐靜正牽著樂(lè)樂(lè)的手,在花園里散步。她笑得那么溫柔,
樂(lè)樂(lè)的笑聲清脆如銀鈴。多么溫馨的畫(huà)面啊。如果不是我手里的這張紙,我會(huì)被這幅畫(huà)面,
欺騙一輩子。我看著她,第一次,像在看一個(gè)完全陌生的人。
我開(kāi)始冷靜地、如同分析一個(gè)建筑項(xiàng)目般,分析我的婚姻。徐靜,美麗、體面,工作穩(wěn)定,
是那種所有男人都想娶回家的“賢妻”。我們的婚姻,是旁人眼中的范本。我負(fù)責(zé)賺錢(qián)養(yǎng)家,
她負(fù)責(zé)貌美如花,順便打理好家里的一切。我以為這是愛(ài)情,是分工。現(xiàn)在我明白了,
這可能只是一場(chǎng)交易。她需要我的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ),我的社會(huì)地位,
我這個(gè)“優(yōu)質(zhì)基因”的提供者(多么諷刺),來(lái)為她和她情夫的孩子,
搭建一個(gè)最安全、最舒適的溫室。而我,就是那個(gè)溫室的建造者,和付費(fèi)的園丁。
我的手機(jī)響了,是徐靜打來(lái)的?!袄瞎愀陕锬??快下來(lái),樂(lè)樂(lè)說(shuō)想讓你陪他踢會(huì)兒球。
”她的聲音,隔著電話,都帶著笑意?!昂?,就來(lái)。
”我用一種我自己都感到驚訝的、平靜的語(yǔ)氣回答道。我將那張鑒定報(bào)告,仔細(xì)地對(duì)折,
再對(duì)折,放進(jìn)了我錢(qián)包最深的夾層里。然后,我換上運(yùn)動(dòng)鞋,走下樓,
臉上掛著和往常一樣的、溫和的笑容。我陪著那個(gè)叫了我五年“爸爸”的男孩,
在夕陽(yáng)下奔跑,歡笑。我把他高高地舉過(guò)頭頂,聽(tīng)著他興奮的尖叫。徐靜站在一旁,
溫柔地看著我們,眼神里充滿了幸福。那一刻,我做出了一個(gè)決定。我不會(huì)和她爭(zhēng)吵,
不會(huì)質(zhì)問(wèn)她。因?yàn)槿魏渭ち业那榫w,對(duì)她來(lái)說(shuō),都只是一種可以被輕易化解的“家庭矛盾”。
哭鬧、道歉、懺悔、下跪……她有無(wú)數(shù)種方法來(lái)應(yīng)對(duì)。不,我要的不是她的道歉。我要她,
為她的選擇,付出最沉重的、最漫長(zhǎng)的、足以壓垮她一生的代價(jià)。我要讓她,
親手養(yǎng)大她和情夫的孩子。用她自己的青春,她自己的錢(qián),她自己的精力。而我,
將退回到一個(gè)旁觀者的位置,冷眼看著她的人生,
是如何被這個(gè)她不惜一切代價(jià)生下來(lái)的“愛(ài)情結(jié)晶”,一點(diǎn)一點(diǎn)地,拖進(jìn)深淵。
22樂(lè)樂(lè)的生日派對(duì),辦得熱鬧又溫馨。我扮演著一個(gè)完美丈夫和慈愛(ài)父親的角色,
給孩子切蛋糕,陪親友們喝酒,臉上自始至終都掛著得體的微笑。徐靜看著我,
眼神里充滿了愛(ài)意和滿足。她大概覺(jué)得,自己是這個(gè)世界上最幸福的女人。她不知道,
她眼中的幸福,已經(jīng)是一座即將被精準(zhǔn)爆破的危樓。而我,就是那個(gè)手握起爆器的人。
派對(duì)結(jié)束,賓客散盡。徐靜靠在沙發(fā)上,帶著一絲酒意,慵懶地對(duì)我說(shuō):“老公,你真好。
今天辛苦你了。”“不辛苦。”我走過(guò)去,幫她把散落在臉頰上的一縷頭發(fā)撥到耳后,
動(dòng)作輕柔得像在對(duì)待一件珍寶,“只要你和樂(lè)樂(lè)開(kāi)心,我就開(kāi)心?!彼]上眼,
享受著我的溫柔,像一只被馴服的貓。第二天是周日。我起得很早,像往常一樣,
為她們準(zhǔn)備好早餐。然后,我穿上了一套嶄新的西裝,打好領(lǐng)帶,開(kāi)始收拾行李。
徐靜從臥室里走出來(lái),看到我的樣子,有些驚訝?!袄瞎?,你今天怎么穿得這么正式?
還要出差嗎?”“是啊?!蔽尹c(diǎn)了點(diǎn)頭,臉上帶著一絲恰到好處的“疲憊”和“無(wú)奈”,
“公司臨時(shí)決定,要派我去鄰市負(fù)責(zé)一個(gè)新項(xiàng)目。那邊工期很緊,
可能……要去很長(zhǎng)一段時(shí)間?!薄鞍??多長(zhǎng)?”徐靜的眉頭皺了起來(lái)?!安缓谜f(shuō),
項(xiàng)目周期至少一兩年。我可能每個(gè)月,只能回來(lái)一兩天?!蔽乙贿呎f(shuō)著,
一邊將幾件換洗的衣服,放進(jìn)行李箱。這是我昨天晚上,在陪樂(lè)樂(lè)玩樂(lè)高的時(shí)候,
想好的劇本。我的公司,確實(shí)在鄰市有一個(gè)新項(xiàng)目。而我,也確實(shí)是項(xiàng)目負(fù)責(zé)人之一。只是,
我根本不需要常駐。我利用了這個(gè)信息差,為我的“離家”,
找到了一個(gè)最體面、最無(wú)懈可-擊的理由。徐靜顯然沒(méi)有懷疑。她只是有些不舍和心疼。
她走過(guò)來(lái),從背后抱住我。“怎么這么突然啊。那你一個(gè)人在那邊,要好好照顧自己。
別老吃外賣(mài),對(duì)胃不好?!彼跣踹哆兜貒诟乐?,像一個(gè)真正關(guān)心丈夫的妻子。“放心吧。
”我轉(zhuǎn)過(guò)身,拍了拍她的手,“家里的事,就要辛苦你了。樂(lè)樂(lè)明年就要上小學(xué)了,
正是花錢(qián)和費(fèi)心的時(shí)候。你一個(gè)人,要多擔(dān)待一點(diǎn)。”我特意加重了“你一個(gè)人”這四個(gè)字。
但她顯然沒(méi)有聽(tīng)出我的弦外之音。她只是點(diǎn)了點(diǎn)頭,
臉上帶著一絲作為妻子的、理所當(dāng)然的堅(jiān)強(qiáng)?!澳惴判娜ッδ愕氖聵I(yè)吧。家里有我呢。
我一定會(huì)把樂(lè)樂(lè)照顧得好好的。”“嗯,我相信你?!蔽椅⑿χf(shuō)。我打包行李的時(shí)候,
樂(lè)樂(lè)醒了。他揉著惺忪的睡眼,看到我的行李箱,立刻跑了過(guò)來(lái),抱住我的大腿?!鞍职郑?/p>
你要去哪里?不要走!”他的聲音里帶著哭腔。在過(guò)去,看到他這個(gè)樣子,我的心早就軟了。
但現(xiàn)在,我看著他那張酷似某個(gè)我不知道的男人的臉,我的內(nèi)心,一片平靜,甚至,
是一片冰冷的荒蕪。我蹲下身,摸了摸他的頭。我強(qiáng)迫自己,
用最溫柔的聲音對(duì)他說(shuō):“樂(lè)樂(lè)乖,爸爸是去工作,去賺錢(qián),給樂(lè)樂(lè)買(mǎi)玩具和好吃的。
爸爸很快就回來(lái)了?!薄昂芸焓嵌嗑??”他仰著頭,那雙漂亮的雙眼皮大眼睛里,
噙滿了淚水。我看著那雙眼睛,心里沒(méi)有任何波瀾。我站起身,對(duì)徐靜說(shuō):“我得走了,
再不走,就趕不上高鐵了。”我沒(méi)有再看那個(gè)孩子一眼。我拉起行李箱,走到了門(mén)口。
徐靜跟了過(guò)來(lái),幫我整理了一下領(lǐng)帶,眼神里滿是不舍?!袄瞎?,到了那邊就給我打電話。
”“好?!薄拔視?huì)想你的。”“嗯。”我打開(kāi)門(mén),走了出去。在關(guān)上門(mén)的那一瞬間,
我聽(tīng)到了屋子里傳來(lái)的、樂(lè)樂(lè)撕心裂肺的哭聲,以及徐靜溫柔的安撫聲?!皩殞毑豢?,
爸爸是超人,要去打怪獸了……”我靠在冰冷的防盜門(mén)上,站了很久。我沒(méi)有回頭,
也沒(méi)有一絲動(dòng)搖。我知道,從我關(guān)上這扇門(mén)開(kāi)始,我的人生,和我錢(qián)包里那張鑒定報(bào)告一樣,
翻開(kāi)了全新的一頁(yè)。而徐靜的人生,也從今天開(kāi)始,
正式進(jìn)入了她親手選擇的“hard”模式。她以為我只是出差。她不知道,我這一走,
就是一生。33我并沒(méi)有去鄰市。我在離家不到五公里的地方,租了一套小戶型的公寓。
這里地段很好,生活便利,最重要的是,足夠隱蔽。我給自己放了三天假。這三天里,
我關(guān)掉了手機(jī),切斷了和外界的一切聯(lián)系。我只是睡覺(jué),吃飯,看電影。
我像一臺(tái)進(jìn)入了安全模式的電腦,清理著過(guò)去五年里,
所有關(guān)于那個(gè)“家”的、中毒的緩存文件。三天后,我重新開(kāi)機(jī)。我換了一個(gè)新的手機(jī)號(hào)碼,
只告訴了公司和幾個(gè)最核心的朋友。然后,我用舊的號(hào)碼,給徐靜發(fā)了一條信息?!耙训?,
安頓好了,勿念。這邊項(xiàng)目很忙,可能沒(méi)時(shí)間經(jīng)??词謾C(jī)。有急事就留言。”發(fā)完這條信息,
我就把這張卡,插進(jìn)了一部最老款的諾基亞里,扔在了抽屜的角落。這部手機(jī),
將成為我接收她信息的唯一渠道,
也是我用來(lái)觀察她生活如何一步步走向失控的、最冷的“眼睛”。接著,我處理了我的財(cái)務(wù)。
我將我們聯(lián)名賬戶里,屬于我的那部分資金,全部轉(zhuǎn)到了我自己的新賬戶里。然后,
我計(jì)算了一下。根據(jù)本市的法律規(guī)定,對(duì)于樂(lè)樂(lè)這個(gè)年紀(jì)的孩子,如果父母分居,
非撫養(yǎng)方需要支付的最低撫養(yǎng)費(fèi),大概在1500元到2000元之間。我決定,
取一個(gè)中間值。月底,發(fā)薪日。我通過(guò)銀行轉(zhuǎn)賬,給徐靜的賬戶,轉(zhuǎn)了1800元。
在備注里,我寫(xiě)了四個(gè)字:樂(lè)樂(lè)撫養(yǎng)費(fèi)。做完這一切,
我感覺(jué)自己像一個(gè)剛剛完成了手術(shù)準(zhǔn)備的外科醫(yī)生,冷靜,精準(zhǔn),甚至帶著一絲期待。手術(shù),
正式開(kāi)始。第一個(gè)星期,風(fēng)平浪靜。徐靜每天會(huì)給我發(fā)一些信息,無(wú)非是“老公你吃飯了嗎?
”“今天天氣降溫了,多穿點(diǎn)衣服?!薄皹?lè)樂(lè)今天在幼兒園得到了老師的表?yè)P(yáng)?!敝?lèi)的話。
她還給我發(fā)了幾張樂(lè)樂(lè)的照片,照片上,孩子笑得很開(kāi)心。我一條都沒(méi)有回復(fù)。第二個(gè)星期,
她的信息開(kāi)始變了。“老公,你怎么總不回我信息???是不是項(xiàng)目特別忙?
”“樂(lè)樂(lè)有點(diǎn)想你了,他晚上睡覺(jué)前,總問(wèn)爸爸什么時(shí)候回來(lái)?!薄拔医裉煲粋€(gè)人去超市,
買(mǎi)了好多東西,兩只手都拎不動(dòng),那時(shí)候就特別想你?!弊掷镄?間,開(kāi)始有了抱怨和示弱。
我知道,她開(kāi)始感覺(jué)到“一個(gè)人”的吃力了。我依舊沒(méi)有回復(fù)。第三個(gè)星期,引爆點(diǎn)來(lái)了。
那天是周四的深夜,我正在公寓里看項(xiàng)目圖紙。那部諾基亞突然瘋狂地響了起來(lái)。
是徐靜打來(lái)的。我沒(méi)有接。電話掛斷后,又立刻打了過(guò)來(lái)。一遍,兩遍,
三遍……我靜靜地看著那塊小小的屏幕,亮起,又暗下。在第十遍電話無(wú)人接聽(tīng)后,
她發(fā)來(lái)了一條信息,文字因?yàn)榧贝俣@得有些語(yǔ)無(wú)倫次?!爸苷埽∧憧旎仉娫?!
樂(lè)樂(lè)發(fā)高燒了!燒到39度8!渾身發(fā)燙,說(shuō)胡話!我一個(gè)人不敢送他去醫(yī)院!你快回來(lái)啊!
”我看著這條信息,手指,下意識(shí)地握緊了。有那么一瞬間,我想到了樂(lè)樂(lè)那張通紅的小臉,
想到了他難受的樣子。五年來(lái)的習(xí)慣性“父愛(ài)”,像幽靈一樣,試圖冒出頭來(lái)。但隨即,
我錢(qián)包里那張鑒定報(bào)告上的黑字,就浮現(xiàn)在了我的眼前。他不是我的兒子。他的病痛,
他的未來(lái),都與我無(wú)關(guān)。這是徐靜,和那個(gè)我不知道的男人,應(yīng)該承擔(dān)的責(zé)任。
我將手機(jī)調(diào)成靜音,扔回抽屜,然后,戴上耳機(jī),把古典音樂(lè)的聲音,開(kāi)到最大。窗外,
電閃雷鳴,一場(chǎng)暴雨,傾盆而下。我知道,這個(gè)夜晚,對(duì)我來(lái)說(shuō),
只是一個(gè)普通的、需要趕圖的雨夜。但對(duì)徐-靜來(lái)說(shuō),這將是她“喪偶式育-兒”生涯中,
第一個(gè)真正意義上的、孤立無(wú)援的修羅場(chǎng)。44第二天一早,我打開(kāi)那部諾基亞。
里面有三十多個(gè)未接來(lái)電,和十幾條信息。信息的語(yǔ)氣,經(jīng)歷了一個(gè)完整的情緒過(guò)山車(chē)。
從最初的驚慌求助(“周哲你快回來(lái),我好怕!”),
到中途的抱怨指責(zé)(“你到底在干什么?為什么不接電話?你心里還有沒(méi)有這個(gè)家?”),
再到后來(lái)的無(wú)力與絕望(“我們已經(jīng)在醫(yī)院了,醫(yī)生說(shuō)是急性喉炎,需要住院觀察?!保?/p>
最后,是清晨時(shí)分,帶著哭腔的疲憊(“我和樂(lè)樂(lè)都一夜沒(méi)睡。我真的快撐不住了。”)。
我平靜地看完所有信息,然后,回復(fù)了八個(gè)字?!鞍残酿B(yǎng)病,注意身體?!本拖褚粋€(gè)領(lǐng)導(dǎo),
在回復(fù)下屬的工作匯報(bào)??蜌?,疏離,不帶一絲一毫的個(gè)人情感。發(fā)完,我便不再理會(huì)。
我能想象得到,徐靜在收到我這條信息時(shí),會(huì)是怎樣的表情。是憤怒?是委屈?
還是終于意識(shí)到一絲不對(duì)勁的寒心?我不在乎。這場(chǎng)手術(shù),最關(guān)鍵的一點(diǎn),
就是要切斷所有的“情感麻醉”。我要讓她清清楚楚地感覺(jué)到,每一刀,割在哪里,有多深,
有多疼。接下來(lái)的一個(gè)月,她徹底體會(huì)到了什么叫“焦頭爛額”。樂(lè)樂(lè)住院一個(gè)星期。
這一個(gè)星期里,她要一個(gè)人在醫(yī)院和家之間來(lái)回奔波,既要照顧生病的孩子,
又要處理家里的瑣事。她不得不向公司請(qǐng)了長(zhǎng)假,扣了全勤獎(jiǎng)和績(jī)效。樂(lè)樂(lè)出院后,
身體虛弱,情緒也變得特別敏感,愛(ài)哭愛(ài)鬧,晚上必須抱著才能睡著。徐靜的睡眠,
被切割得支離破碎。我從她偶爾發(fā)來(lái)的、帶著濃重黑眼圈的自拍照里,能清晰地看到,
那個(gè)曾經(jīng)光鮮亮麗的女人,正在以肉眼可見(jiàn)的速度,迅速地枯萎下去。
她開(kāi)始頻繁地給我打電話,但每一次,
我都會(huì)以“在開(kāi)會(huì)”、“在工地”、“信號(hào)不好”為由,迅速掛斷。
我只在她月底催生活費(fèi)的時(shí)候,才會(huì)回復(fù)一句“知道了”,然后,準(zhǔn)時(shí)地,
把那不多不少的1800塊錢(qián),打到她的賬戶上。這1800塊,成了壓垮她的第一根稻草。
我們之前的家庭月開(kāi)銷(xiāo),至少在兩萬(wàn)以上。
樂(lè)樂(lè)的進(jìn)口奶粉、有機(jī)食品、早教班、興趣班……哪一樣不是用錢(qián)堆出來(lái)的?現(xiàn)在,
我只給1800塊。這意味著,徐靜必須動(dòng)用她自己的工資,甚至她自己的積蓄,
去填補(bǔ)這個(gè)巨大的窟窿。她終于忍不住,在一次通話中,爆發(fā)了。“周哲!
1800塊夠干什么?樂(lè)樂(lè)一個(gè)月的奶粉錢(qián)都不夠!你是不是不想要這個(gè)家了?
”“我很抱歉?!蔽矣靡环N極其公式化的、毫無(wú)歉意的語(yǔ)氣說(shuō),“我新項(xiàng)目的工資,
要到年底才能結(jié)算。我現(xiàn)在每個(gè)月,也只有公司發(fā)的這點(diǎn)基本生活補(bǔ)貼。我已經(jīng)把大部分,
都給你和樂(lè)樂(lè)了。”這當(dāng)然是謊言。但她無(wú)法求證?!澳悄慊貋?lái)!你不回來(lái),我們?cè)趺崔k?
”她幾乎是在哭喊?!拔一夭蝗?。合同簽了,違約金我賠不起?!蔽依淇岬鼗卮?,“小靜,
你以前不是總說(shuō),女人也要獨(dú)立嗎?我相信你,可以處理好這一切的?!闭f(shuō)完,
我便掛斷了電話。我知道,我的每一句話,都像一把鹽,精準(zhǔn)地撒在了她的傷口上。
而真正的大出血,還在后面。一天晚上,我接到了幼兒園老師的電話。老師在電話里,
用一種很委婉的語(yǔ)氣,向我抱怨?!爸馨职郑?。是這樣的,最近我們發(fā)現(xiàn),
樂(lè)樂(lè)的情緒好像不太穩(wěn)定,上課總是走神,還跟小朋友打架。我們覺(jué)得,孩子在這個(gè)階段,
特別需要父母雙方的陪伴。您工作再忙,也希望能多抽點(diǎn)時(shí)間,陪陪孩子。
”我立刻向老師“誠(chéng)懇”地道了歉,并表示,我會(huì)立刻和“孩子?jì)寢尅睖贤?。掛掉電話?/p>
我把老師的原話,一字不差地,用短信轉(zhuǎn)發(fā)給了徐靜。我沒(méi)有加任何一個(gè)字,但每一個(gè)字,
都是對(duì)她這個(gè)“母親”最響亮的耳光。短信發(fā)出去后,徐-靜第一次,一整天,沒(méi)有聯(lián)系我。
我猜,她大概是,終于撐不住,去聯(lián)系那個(gè)男人了吧。那個(gè),樂(lè)樂(lè)真正的父親。
55我的猜測(cè)沒(méi)有錯(cuò)。兩天后,徐靜給我發(fā)來(lái)了一條很長(zhǎng)很長(zhǎng)的信息?!爸苷?,對(duì)不起。
前段時(shí)間我情緒太差了,不該對(duì)你發(fā)脾氣。我知道你一個(gè)人在外面打拼也很辛苦。家里的事,
你不用擔(dān)心,我會(huì)處理好的。樂(lè)樂(lè)這邊,你也不用太操心,我會(huì)好好跟他溝通的。
你安心工作,注意身體?!边@段文字,寫(xiě)得“通情達(dá)理”,充滿了“自我反省”。
但我卻從這故作堅(jiān)強(qiáng)的背后,讀出了一種信息:她找到“外援”了。那個(gè)男人,
大概是給了她某種承諾,讓她暫時(shí)又有了撐下去的底氣。我冷笑一聲,沒(méi)有回復(fù)。外援?
我倒要看看,那個(gè)只愿意享受激情,卻不愿意承擔(dān)責(zé)任的男人,能當(dāng)多久的“外援”。很快,
幼兒園的開(kāi)放日到了。要求父母雙方必須參加,有很多親子互動(dòng)的游戲。前一天晚上,
徐靜給我打了電話,語(yǔ)氣是久違的溫柔。“老公,明天是幼兒園的親子運(yùn)動(dòng)會(huì),
你能……請(qǐng)個(gè)假回來(lái)嗎?老師說(shuō),最好爸爸媽媽都到場(chǎng)。”“抱歉,這邊項(xiàng)目正在關(guān)鍵節(jié)點(diǎn),
我實(shí)在走不開(kāi)。”我用毫無(wú)商量余地的語(yǔ)氣拒絕了?!熬鸵惶臁胩煲残邪?!
樂(lè)樂(lè)他……他很期待你回來(lái)?!彼穆曇衾?,帶上了哀求?!靶§o,我們不是說(shuō)好了嗎?
你要學(xué)會(huì)自己處理?!蔽翌D了頓,然后,像一把手術(shù)刀一樣,精準(zhǔn)地補(bǔ)上了一句,“或者,
你可以讓樂(lè)樂(lè)的……叔叔們,陪你們?nèi)ヂ?。你朋友那么多?!彪娫捘穷^,瞬間沉默了。
我說(shuō)的“叔叔們”,是復(fù)數(shù)。這是一個(gè)極其惡毒的暗示。我不僅在點(diǎn)她,還在羞辱她。許久,
她才用一種幾乎聽(tīng)不見(jiàn)的聲音說(shuō):“我知道了。”然后,掛斷了電話。第二天,
我沒(méi)有去公司。我開(kāi)著車(chē),停在了幼兒園對(duì)面的一個(gè)隱蔽的角落里。我戴著墨鏡和鴨舌帽,
像一個(gè)真正的偷窺者。我看到,徐靜牽著樂(lè)樂(lè)的手,走進(jìn)了幼兒園。她今天化了很精致的妝,
穿著一身名牌的運(yùn)動(dòng)套裝,努力地想讓自己看起來(lái),像一個(gè)體面的、幸福的母親。
但她的身邊,是空的。運(yùn)動(dòng)會(huì)開(kāi)始。我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著,操場(chǎng)上,其他的家庭,
都是爸爸媽媽圍著孩子,笑聲,歡呼聲,響成一片。而徐靜,只能一個(gè)人,笨拙地,
陪著樂(lè)樂(lè)參加兩人三足、袋鼠跳這些本該由父親參與的游戲。樂(lè)樂(lè)顯然很不開(kāi)心。
他頻頻地回頭,望向幼兒園的大門(mén)口,眼神里充滿了失落和渴望。中途,有一個(gè)拔河比賽,
要求十個(gè)爸爸一組。樂(lè)樂(lè)班級(jí)的爸爸不夠,老師便在旁邊圍觀的媽媽里,尋找替補(bǔ)。我看到,
徐-靜,那個(gè)曾經(jīng)在我面前連瓶蓋都擰不開(kāi)的女人,此刻,正咬著牙,和一群男人一起,
滿臉通紅地,拉著那根粗糙的麻繩。那一刻,陽(yáng)光正好,照在她因?yàn)橛昧Χ行┡で哪樕稀?/p>
我沒(méi)有感覺(jué)到絲毫的快意。我只是覺(jué)得,無(wú)比的,諷刺。這就是她想要的愛(ài)情?
這就是她不惜背叛婚姻,也要生下來(lái)的“結(jié)晶”?現(xiàn)在,那個(gè)給予她“愛(ài)情”的男人,
在她最需要一個(gè)臂膀,最需要一個(gè)“父親”的角色來(lái)為她和孩子撐場(chǎng)面的時(shí)候,他在哪里?
運(yùn)動(dòng)會(huì)結(jié)束后,我看到樂(lè)樂(lè)哭著從幼兒園里跑出來(lái)。徐靜跟在后面,手足無(wú)措地哄著他。
“為什么別的同學(xué)都有爸爸,就我沒(méi)有!爸爸是不是不要我了!”孩子的哭喊聲,
尖銳得刺耳。徐靜蹲下身,抱著他,也跟著哭了起來(lái)。夕陽(yáng)下,母子倆相擁而泣的背影,
顯得那么孤單,那么可憐。我面無(wú)表情地發(fā)動(dòng)了汽車(chē),調(diào)轉(zhuǎn)車(chē)頭,離開(kāi)了??蓱z?不。
這一切,都是她自找的。66那場(chǎng)運(yùn)動(dòng)會(huì),似乎成了壓垮徐靜心理防線的又一根稻草。
她開(kāi)始更頻繁地給我打電話,電話內(nèi)容,也從最初的抱怨,變成了歇斯底里的質(zhì)問(wèn)?!爸苷?,
你到底什么意思?你是不是在外面有人了?”“你別以為我不知道,你們公司那個(gè)項(xiàng)目,
根本不需要常駐!你是不是故意躲著我們?”“我告訴你,我們還沒(méi)離婚,你這么對(duì)我,
是冷暴力!是遺棄!”對(duì)于她的這些指控,我一概不予回應(yīng)。我只是在電話里,平靜地聽(tīng)著,
等她罵累了,就說(shuō)一句“我還有會(huì),先掛了”。我的冷漠,顯然比任何爭(zhēng)吵,都更能逼瘋她。
而另一邊,她和那個(gè)男人,似乎也出現(xiàn)了問(wèn)題。我通過(guò)一些手段(依然是“影子”的功勞),
拿到了徐靜最近的通話記錄。我發(fā)現(xiàn),她給一個(gè)號(hào)碼的通話頻率,高得異常。
而那個(gè)號(hào)碼的歸屬地,顯示在西藏。我?guī)缀蹩梢粤⒖坦蠢粘鍪虑榈娜玻耗莻€(gè)叫高遠(yuǎn)的畫(huà)家,
在把徐靜的生活攪得一團(tuán)亂之后,大概是受不了她的抱怨和對(duì)責(zé)任的恐懼,
選擇了最瀟G灑的逃避方式——去西藏采風(fēng),尋找“靈感”。多么富有藝術(shù)氣息的借口啊。
在一個(gè)深夜,徐靜再次因?yàn)闃?lè)樂(lè)哭鬧而崩潰,她撥通了那個(gè)西藏的號(hào)碼。這一次,
我沒(méi)有掛斷,而是選擇了接聽(tīng)。當(dāng)然,我沒(méi)有出聲。我只是靜靜地聽(tīng)著,聽(tīng)筒里傳來(lái)的,
是徐靜帶著哭腔的、絕望的嘶吼?!案哌h(yuǎn)!你到底什么時(shí)候回來(lái)?你知不知道我快撐不住了!
”電話那頭,傳來(lái)一個(gè)略帶沙啞的、充滿磁性的男聲,背景里,還有隱約的風(fēng)聲和藏歌。
“小靜,你冷靜一點(diǎn)。我不是跟你說(shuō)了嗎,我在這里找靈感,
這是我藝術(shù)生涯最重要的一個(gè)階段。你能不能多理解我一下?”“理解?我怎么理解?