北外的迎新橫幅在九月的陽光下格外鮮艷。蘇一拖著行李箱站在校門口，額頭滲出細(xì)密的汗珠。父母因?yàn)楣ぷ饕呀?jīng)提前返程，留她獨(dú)自面對(duì)陌生的校園生活。
"同學(xué)，需要幫忙嗎？"一個(gè)扎馬尾的女生熱情地迎上來。
"謝謝，我是法語系的..."
"蘇一！"
熟悉的聲音讓她渾身一顫。轉(zhuǎn)頭望去，顧璽站在校門另一側(cè)，懷里抱著一大束向日葵。他穿著簡單的白襯衫和黑色休閑褲，頭發(fā)比暑假時(shí)長了些，在陽光下泛著柔軟的光澤。周圍幾個(gè)法語系新生已經(jīng)小聲議論起來。
"那是顧璽吧？演《夏日終章》的那個(gè)？"
"真的是他！他怎么來我們學(xué)校了？"
顧璽似乎對(duì)周圍的騷動(dòng)渾然不覺，徑直走到蘇一面前，將花束遞給她："歡迎來到北外。"
向日葵金燦燦的花瓣上還帶著水珠，在陽光下閃閃發(fā)亮。蘇一接過花束，手指不小心碰到顧璽的指尖，兩人都像被燙到似的縮了一下。
"你怎么來了？"蘇一小聲問，臉頰發(fā)燙，"今天不是央藝開學(xué)典禮嗎？"
"下午才開始。"顧璽自然地接過她的行李箱，對(duì)旁邊目瞪口呆的迎新志愿者點(diǎn)點(diǎn)頭，"我?guī)ニ奚峋秃?，謝謝。"
走在校園的林蔭道上，蘇一抱著花束，心跳快得不像話。顧璽走在她身側(cè)，時(shí)不時(shí)伸手為她擋開迎面而來的行人。
"宿舍在幾號(hào)樓？"
"7號(hào)，603。"
顧璽點(diǎn)點(diǎn)頭，像是要把這個(gè)信息刻進(jìn)腦子里。陽光透過梧桐樹葉的間隙灑下來，在他臉上投下斑駁的光影。蘇一偷偷打量他的側(cè)臉——比起高中時(shí)，顧璽的下頜線更加分明，眉宇間多了幾分成熟的氣質(zhì)，但看她的眼神依然溫柔如初。
"看路。"顧璽突然提醒，同時(shí)伸手扶住她的肩膀——蘇一差點(diǎn)撞上一個(gè)匆匆走過的學(xué)生。
到了宿舍樓下，顧璽將行李交給宿管阿姨登記。幾個(gè)路過的女生頻頻回頭，竊竊私語聲不斷飄來。
"那是顧璽吧？"
"真的是他！他怎么會(huì)來女生宿舍？"
顧璽充耳不聞，只是認(rèn)真檢查著蘇一的入住單："603是陽面，采光應(yīng)該不錯(cuò)。"他頓了頓，"我每周三下午沒課，可以來找你吃飯。"
"你不用..."
"我想來。"顧璽打斷她，聲音很輕卻堅(jiān)定，"地鐵40分鐘而已。"
蘇一低頭看著懷里的向日葵，金黃的花瓣像極了夏日陽光的碎片。她突然想起高三畢業(yè)前，顧璽送她的那本《小王子》，還有那句"Pour mon étoile"。如今他們真的來到了同一座城市，距離不再是問題。
"好。"她抬頭微笑，"周三我等你。"
安頓好宿舍后，顧璽帶蘇一熟悉校園。他們走過圖書館、教學(xué)樓、法語系辦公室，最后停在校園湖邊的長椅上。初秋的風(fēng)帶著些許涼意，湖面泛起細(xì)小的波紋。
"下周我要進(jìn)組了。"顧璽突然說，"張導(dǎo)的新電影，拍攝地在懷柔。"
蘇一愣了一下："要去多久？"
"兩個(gè)月。"顧璽看向湖面，"中間有休息日，我會(huì)回來看你。"
"我可以去探班嗎？"蘇一問完就后悔了，這要求是不是太冒失了？
但顧璽的眼睛立刻亮了起來："真的？"他掏出手機(jī)查看日程，"下周六怎么樣？那天拍室內(nèi)戲，不會(huì)太辛苦。"
就這樣，他們約定了第一次探班。分別時(shí)，顧璽站在校門口，目送蘇一回到宿舍樓才轉(zhuǎn)身離開。蘇一在宿舍窗前，看著那個(gè)挺拔的身影漸行漸遠(yuǎn)，直到完全消失在視線中。
接下來的日子像做夢(mèng)一樣。法語系的課程比想象中緊張，但每周三顧璽都會(huì)準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在校門口，帶著她探索北京的各種美食。他們?nèi)ミ^胡同里的小面館，嘗過后海的創(chuàng)意甜點(diǎn)，甚至在顧璽沒課的工作日溜去故宮，在紅墻黃瓦下分享一副耳機(jī)聽法語廣播。
十月的第二個(gè)周六，蘇一按照顧璽發(fā)來的地址，輾轉(zhuǎn)來到了懷柔影視基地。她手里拎著一個(gè)保溫袋，里面是她早起做的三明治和水果切盒——顧璽曾經(jīng)提過劇組盒飯不好吃。
"請(qǐng)問《春逝》劇組在哪里拍攝？"她向工作人員詢問。
"哦，張導(dǎo)的戲啊。"工作人員打量著她，"你是？"
"我...我是顧璽的朋友，來探班的。"
工作人員露出恍然大悟的表情："??！你就是那個(gè)..."話沒說完又咽了回去，"跟我來吧。"
拍攝現(xiàn)場比想象中安靜。蘇一被帶到一間民國風(fēng)格的教室布景外，透過玻璃能看到顧璽穿著舊式學(xué)生裝，正在和女主角對(duì)戲。他的表演內(nèi)斂而富有張力，一個(gè)眼神就傳遞出復(fù)雜的情緒。
"Cut！很好，休息二十分鐘！"導(dǎo)演喊道。
顧璽一抬頭就看到了玻璃外的蘇一，眼睛瞬間亮了起來。他快步走出片場，額頭上還帶著化妝師打的薄汗。
"你來了。"他聲音里是掩飾不住的喜悅，目光落在蘇一手里的保溫袋上，"這是什么？"
"給你帶的午餐。"蘇一遞過袋子，"不知道合不合你胃口..."
顧璽接過袋子，手指輕輕擦過她的手背："謝謝。"
"顧璽，這是？"一個(gè)留著絡(luò)腮胡的中年男人走過來，銳利的目光在蘇一身上掃過。
"張導(dǎo)好。"顧璽微微側(cè)身，像是要把蘇一護(hù)在身后，"這是我高中同學(xué)，蘇一。"
"哦～就是那個(gè)..."導(dǎo)演意味深長地笑了，"'法語很好的朋友'？"
顧璽的耳根瞬間紅了。蘇一不明所以，但還是禮貌地問好："張導(dǎo)好，我很喜歡您的《城南舊事》。"
導(dǎo)演挑了挑眉："有眼光。"他轉(zhuǎn)向顧璽，"下午沒你的戲了，帶朋友去逛逛吧。"
顧璽道過謝，拉著蘇一匆匆離開片場。他們來到影視基地后面的小花園，在長椅上分享蘇一帶來的三明治。
"導(dǎo)演剛才的話是什么意思？"蘇一好奇地問，"什么'法語很好的朋友'？"
顧璽咬了一口三明治，含糊地說："沒什么。"
"顧璽..."
"面試時(shí)他問我為什么學(xué)法語。"顧璽終于坦白，眼睛盯著地面，"我說...因?yàn)橄虢o一個(gè)人翻譯法語詩。"
蘇一的心跳漏了一拍。她想起高三時(shí)自己確實(shí)經(jīng)常給顧璽講法語文學(xué)，但沒想到他會(huì)記這么久。
"哪首詩？"她輕聲問。
顧璽沒有回答，只是從背包里拿出吉他——他總習(xí)慣隨身帶著。修長的手指撥動(dòng)琴弦，一段蘇一從未聽過的旋律流淌而出。沒有歌詞，但憂傷又溫柔的調(diào)子讓她想起巴黎的雨天，想起塞納河畔的舊書攤，想起所有浪漫的事物。
"我自己寫的。"彈完后顧璽輕聲說，"叫《法語課》。"
陽光透過樹葉間隙灑下來，在他臉上投下斑駁的光影。蘇一突然有種沖動(dòng)，想伸手觸碰他的臉頰，想告訴他這首歌有多美。但她只是安靜地坐著，任由心跳聲在胸腔里回蕩。
十一月的北京突然降溫。某個(gè)周日的清晨，蘇一被室友的驚呼吵醒："下雪了！初雪！"
她猛地從床上坐起，窗外果然飄著細(xì)碎的雪花。幾乎是條件反射般，她伸手摸向床頭那本《小王子》，顫抖著翻開扉頁。
原本只有"Pour mon étoile"字樣的紙頁上，在低溫下漸漸顯現(xiàn)出更多藍(lán)色的字跡——是一首手寫的法語詩：
"Mon étoile, mon soleil,?
Je t'aimerai jusqu'à la fin des temps.
Quand la neige tombe sur Pékin,
Souviens-toi que tu es la lumière de ma vie."
（我的星星，我的太陽，
我會(huì)愛你直到時(shí)間盡頭。
當(dāng)雪花落在北京，
請(qǐng)記住你是我生命中的光。）
蘇一的手指輕輕撫過那些字跡，心跳快得幾乎要沖出胸膛。她抓起手機(jī)，發(fā)現(xiàn)顧璽已經(jīng)發(fā)來三條信息：
【下雪了】
【看到扉頁了嗎】
【我在你宿舍樓下】
蘇一連外套都來不及穿好，抓起圍巾就沖下樓。宿舍樓前的空地上，顧璽站在那里，肩頭落滿雪花。他穿著深藍(lán)色大衣，懷里抱著一杯冒著熱氣的巧克力。
"你..."蘇一喘著氣停在他面前，"等多久了？"
"沒多久。"顧璽將熱巧克力遞給她，手指冰涼，"看到了？"
蘇一點(diǎn)點(diǎn)頭，突然不敢抬頭與他對(duì)視。雪花落在她的睫毛上，融化成細(xì)小的水珠。
"那首詩..."
"是我寫的。"顧璽輕聲說，"請(qǐng)法語系的學(xué)姐幫忙修改過。"他頓了頓，"可能語法還有錯(cuò)誤。"
蘇一抬頭看他，發(fā)現(xiàn)顧璽的表情異常緊張，眉頭微微蹙起，像是在等待審判。
"很美。"她輕聲說，"沒有語法錯(cuò)誤。"
顧璽如釋重負(fù)地笑了，呼出的白氣在寒冷的空氣中散開："那就好。"
他們?nèi)チ藢W(xué)校附近的咖啡館。暖氣很足，窗玻璃上凝結(jié)著水珠。蘇一小口啜飲著熱巧克力，聽顧璽講述拍戲的趣事。當(dāng)他說到女主角NG了二十多次時(shí)，蘇一忍不住笑出聲，差點(diǎn)被飲料嗆到。
"小心。"顧璽輕輕拍她的背，手指溫暖。
窗外的雪越下越大，為整個(gè)世界披上銀裝。蘇一突然想起什么，從包里拿出那本《小王子》："這個(gè)隱形墨水..."
"溫度感應(yīng)墨水。"顧璽解釋，"陸離從實(shí)驗(yàn)室弄來的。"他猶豫了一下，"我本來想等到你生日再..."
"顧璽。"蘇一打斷他，心臟砰砰直跳，"摩天輪上，你想對(duì)我說什么？"
咖啡館的背景音樂恰好切換到一首溫柔的情歌。顧璽深吸一口氣，目光直視她的眼睛：
"蘇一，我喜歡你。"他的聲音很輕，卻字字清晰，"從高中開始，一直喜歡你。"
窗外的雪無聲地落下，時(shí)間仿佛在這一刻靜止。蘇一看著眼前這個(gè)為她寫詩、為她彈琴、為她放棄保送機(jī)會(huì)的男孩，突然覺得一切都不重要了——不重要他們錯(cuò)過了多少次告白的機(jī)會(huì)，不重要未來會(huì)有多少挑戰(zhàn)。此刻，在這個(gè)飄雪的冬日，只有這件事是確定的：
"我也喜歡你。"她輕聲回應(yīng)，"很久很久了。"
顧璽的眼睛亮了起來，像是夜空中突然被點(diǎn)亮的星辰。在咖啡館溫暖的燈光下，他們的手指在桌面上悄悄相扣，為高中時(shí)代未完成的告白畫上了完美的句號(hào)。