1 畫中迷情林雨晴的手指輕輕撫過(guò)畫廊地下室那幅被遺忘的畫作，
灰塵在她的觸碰下飄散開來(lái)，露出底下斑斕的色彩。這是一幅沒(méi)有署名的油畫，
被隨意地靠在墻角，與其他待處理的畫作堆放在一起。
"《惋惜溯流》..."她低聲讀出畫框下方的小標(biāo)簽，心跳突然加速。
畫中是一條蜿蜒的小河，河水在夕陽(yáng)下泛著金色的波光，
岸邊是郁郁蔥蔥的樹林和一片開滿野花的草地。河岸上，一個(gè)小女孩背對(duì)著畫面，
似乎在彎腰撿拾什么。整個(gè)畫面透著一種奇異的熟悉感，仿佛那不是一幅畫，
而是一扇通往過(guò)去的窗戶。"奇怪..."林雨晴皺眉，她確定自己從未見過(guò)這幅畫，
卻對(duì)畫中的場(chǎng)景有種說(shuō)不清的親近感。她伸出手，
指尖幾乎要觸碰到畫布上那個(gè)小女孩的背影。"林小姐？"畫廊老板的聲音從樓梯口傳來(lái)，
"您在那里找到什么了嗎？"林雨晴收回手，轉(zhuǎn)身對(duì)走下來(lái)的中年男人笑了笑："周先生，
這幅畫...是誰(shuí)的作品？"周老板走近看了看，搖頭道："哦，
那是很久以前一位不太出名的畫家留下的，一直沒(méi)賣出去。您對(duì)它感興趣？
""它給我一種...很特別的感覺(jué)。"林雨晴斟酌著詞句，不想顯得太奇怪，
"您知道畫家是誰(shuí)嗎？""讓我想想..."周老板摸著下巴，"好像是姓陸...對(duì)，
陸遠(yuǎn)。幾年前他在這里辦過(guò)小型展覽，但反響一般。后來(lái)他就沒(méi)再出現(xiàn)了，
只留下幾幅畫讓我代售。"陸遠(yuǎn)。這個(gè)名字在林雨晴腦海中回蕩，卻激不起任何記憶的火花。
她再次看向那幅畫，突然感到一陣眩暈。剎那間，
她仿佛置身于畫中的場(chǎng)景——河水的清涼觸感，青草的芬芳，
遠(yuǎn)處傳來(lái)的鳥鳴...還有笑聲，一個(gè)小女孩清脆的笑聲。"林小姐？您沒(méi)事吧？
"周老板關(guān)切的聲音將她拉回現(xiàn)實(shí)。林雨晴眨了眨眼，發(fā)現(xiàn)自己的手心全是汗。"我沒(méi)事，
只是...這幅畫我要了。"當(dāng)天晚上，《惋惜溯流》被掛在林雨晴公寓的客廳墻上。
她坐在對(duì)面的沙發(fā)上，一杯紅酒在手，眼睛卻無(wú)法從畫上移開。自從下午那短暫的幻覺(jué)后，
一些零碎的記憶片段開始在她的夢(mèng)境和清醒時(shí)刻閃現(xiàn)。
她看到一個(gè)小女孩——大約六七歲——在河邊奔跑，陽(yáng)光透過(guò)樹葉在她身上投下斑駁的光影。
女孩轉(zhuǎn)身，似乎在對(duì)誰(shuí)笑，但林雨晴始終看不清她的臉。"這是我嗎？"林雨晴喃喃自語(yǔ)。
她七歲前的記憶一直很模糊，父母說(shuō)是因?yàn)樾r(shí)候發(fā)過(guò)高燒。但為什么這幅畫會(huì)喚起這些？
第二天一早，林雨晴就去了市立圖書館。在藝術(shù)類檔案中，
她找到了關(guān)于陸遠(yuǎn)的零星資料：男性，35歲左右，畢業(yè)于本省美術(shù)學(xué)院，
擅長(zhǎng)風(fēng)景和人物油畫，但從未在主流藝術(shù)圈引起關(guān)注。最令她震驚的是，
資料中提到陸遠(yuǎn)童年曾生活在青林鎮(zhèn)——那個(gè)她七歲前與父母同住的小鎮(zhèn)。
"這不可能只是巧合..."林雨晴的手指顫抖著翻過(guò)資料頁(yè)，卻找不到更多信息。
接下來(lái)的幾天，林雨晴像著了魔一般追尋著陸遠(yuǎn)的蹤跡。她走訪了他曾經(jīng)就讀的學(xué)校，
拜訪了幾位認(rèn)識(shí)他的藝術(shù)界人士，甚至找到了他曾經(jīng)租住過(guò)的工作室地址。
線索一點(diǎn)點(diǎn)拼湊起來(lái)，指向城市東郊的一個(gè)老小區(qū)。2 記憶之門周六下午，
林雨晴站在一棟爬滿常春藤的老式公寓樓前。三樓最右側(cè)的窗戶透出微弱的燈光，
信箱上貼著"陸"字。她的心跳如擂鼓，卻不知道見到陸遠(yuǎn)后要說(shuō)什么。"你好，
你的畫讓我想起了可能是我童年的記憶？"這聽起來(lái)簡(jiǎn)直像個(gè)瘋子。深吸一口氣，
林雨晴還是按下了門鈴。等待的每一秒都像一個(gè)世紀(jì)那么長(zhǎng)。當(dāng)門終于打開時(shí)，
出現(xiàn)在她面前的卻不是想象中的中年男人，而是一位滿頭銀發(fā)的老太太。"請(qǐng)問(wèn)陸遠(yuǎn)在嗎？
"林雨晴問(wèn)道。老太太瞇起眼睛打量她："你找小陸??？他搬走快兩年了，
只是偶爾回來(lái)取東西。今天他正好在樓上工作室，你是...？
""我是...一個(gè)對(duì)他作品感興趣的人。"林雨晴含糊地回答，"您說(shuō)的工作室在哪里？
""頂樓，就那個(gè)小閣樓。不過(guò)他工作時(shí)不喜歡被打擾..."林雨晴已經(jīng)等不及聽完，
道謝后便快步上樓。她的太陽(yáng)穴突突直跳，一種莫名的緊迫感驅(qū)使著她。頂樓只有一扇門，
她猶豫了一下，輕輕敲了敲。沒(méi)有回應(yīng)。她又敲了敲，這次用力些。"陸先生？我是林雨晴，
我想和您談?wù)勀漠?，《惋惜溯流?.."門內(nèi)傳來(lái)什么東西掉落的聲音，
接著是急促的腳步聲。門猛地被拉開，一個(gè)身材瘦高的男人出現(xiàn)在門口。
他看起來(lái)比林雨晴想象中年輕，黑發(fā)中夾雜著幾絲銀白，深邃的眼睛里滿是震驚。"小雨？
"他的聲音沙啞，仿佛這個(gè)名字已經(jīng)在喉嚨里塵封多年。林雨晴僵在原地。
小雨——這是她小時(shí)候的乳名，只有最親近的家人才會(huì)這么叫她。
而面前這個(gè)陌生男人卻脫口而出，仿佛這是再自然不過(guò)的事情。"你...認(rèn)識(shí)我？
"她的聲音顫抖。陸遠(yuǎn)的眼神復(fù)雜得難以解讀，他側(cè)身讓開："我想你最好進(jìn)來(lái)看看。
"林雨晴踏入這個(gè)狹小的工作室，立刻被眼前的景象震驚了。墻上貼滿了照片、素描和地圖，
中央的畫架上是一幅未完成的油畫——同樣的小河，同樣的樹林，只是角度略有不同。
而最令她窒息的是，一側(cè)的墻上整齊排列著數(shù)十張照片，全是她——童年的她，
在河邊玩耍、在樹下乘涼、捧著野花微笑..."這些是...我？"林雨晴走向那些照片，
手指輕觸其中一張。照片中的小女孩大約六歲，穿著黃色連衣裙，正對(duì)著鏡頭燦爛地笑。
一種強(qiáng)烈的既視感襲來(lái)，她突然記起拍照那天的情景——陽(yáng)光很暖，風(fēng)里有青草的味道，
有人叫她"小雨"，聲音溫柔..."都是你。"陸遠(yuǎn)站在她身后，聲音低沉，
"《惋惜溯流》畫的就是你，小雨。我以為...你永遠(yuǎn)都不會(huì)想起來(lái)。
"林雨晴轉(zhuǎn)身面對(duì)他，無(wú)數(shù)問(wèn)題在腦海中翻騰。這個(gè)男人是誰(shuí)？
為什么會(huì)有她這么多童年照片？為什么他的畫能喚起她深埋的記憶？
最重要的是——為什么他叫她"小雨"，仿佛他們?cè)缫严嘧R(shí)多年？"告訴我，
"她深吸一口氣，"我們之間...到底是什么關(guān)系？
"---3 真相浮現(xiàn)工作室里彌漫著松節(jié)油和顏料的氣味，陽(yáng)光透過(guò)天窗灑落在木地板上。
林雨晴站在那面貼滿她童年照片的墻前，感到一陣眩暈。
照片中的小女孩確實(shí)是她——同樣的酒窩，同樣的劉海，
只是笑容比她記憶中的任何照片都要燦爛。"這些...都是從哪里來(lái)的？
"她的聲音輕得幾乎聽不見。陸遠(yuǎn)走到她身旁，保持著一段克制的距離。
"大部分是我父親拍的。他是鎮(zhèn)上的攝影師，你小時(shí)候經(jīng)常來(lái)我們家玩。
"林雨晴的指尖觸碰著一張泛黃的照片。畫面中，小小的她站在河邊，手里舉著一把野花，
對(duì)著鏡頭咧嘴笑著。剎那間，一股清晰的記憶涌入腦?！?夏日的陽(yáng)光灼熱，
河面泛著粼粼波光。她剛采了一束野花，手心還沾著草葉的汁液。身后有人喊她："小雨，
看這邊！"她轉(zhuǎn)身，看到一個(gè)舉著相機(jī)的叔叔，
旁邊站著個(gè)瘦高的男孩...*"那是...你父親？"林雨晴抬頭看向陸遠(yuǎn)，
突然注意到他眼角的那道細(xì)紋，與記憶中那個(gè)男孩的面容重疊，
"而你...你就是那個(gè)總在河邊看書的男孩？"陸遠(yuǎn)的眼睛亮了起來(lái)，
像是黑暗中突然被點(diǎn)亮的星辰。"你想起來(lái)了？"記憶的碎片在林雨晴腦海中翻騰，
卻又像水中倒影般難以捕捉。"只有一些片段...我記得河邊，野花，
還有..."她皺眉，努力抓住那些閃回的影像，"為什么我完全不記得你了？我們很熟嗎？
"陸遠(yuǎn)的表情黯淡下來(lái)。他走向工作室角落的一個(gè)舊木箱，從里面取出一本素描本。
"我們是最好的朋友，從你會(huì)走路起就幾乎形影不離。"他翻開素描本，
是鉛筆速寫——小女孩在河邊奔跑、在樹下睡覺(jué)、專注地觀察螞蟻搬家...每一張都是她。
林雨晴接過(guò)素描本，手指微微發(fā)抖。這些畫中的場(chǎng)景喚起一種奇異的熟悉感，
仿佛她正透過(guò)一扇模糊的窗戶看向自己的過(guò)去。"我父親去世后，我離開了青林鎮(zhèn)去學(xué)畫。
"陸遠(yuǎn)的聲音低沉，"這些年，我一直在畫'記憶系列'，
試圖保存那些...可能會(huì)永遠(yuǎn)消失的瞬間。""為什么是'可能會(huì)消失'的記憶？
"林雨晴抬頭，發(fā)現(xiàn)陸遠(yuǎn)正凝視著她，眼神復(fù)雜得讓她心跳加速。
"因?yàn)?.."他猶豫了一下，"小雨，你七歲那年夏天發(fā)生了什么，你還記得嗎？"七歲。
這個(gè)數(shù)字像一把鑰匙，突然打開了記憶深處某扇緊鎖的門。
幾個(gè)畫面——陰沉的天空、湍急的河水、一個(gè)女人在河中掙扎的手臂...她猛地后退一步，
素描本從手中滑落。"我...我不..."一陣尖銳的疼痛突然刺入她的太陽(yáng)穴，
她捂住頭，雙腿發(fā)軟。陸遠(yuǎn)一個(gè)箭步上前扶住她，引導(dǎo)她坐到一旁的舊沙發(fā)上。"深呼吸，
不要強(qiáng)迫自己回憶。"他的手掌溫暖而穩(wěn)固地按在她肩上，"我去給你倒杯水。
"當(dāng)陸遠(yuǎn)轉(zhuǎn)身去倒水時(shí)，林雨晴的目光落在工作臺(tái)上一幅小型油畫上。
那是《惋惜溯流》的初稿，但細(xì)節(jié)更加豐富。畫中，河岸上的小女孩不再是背影，
而是半側(cè)著身，手里捧著什么亮晶晶的東西。更令她震驚的是，
河中央隱約可見一個(gè)女性的身影，長(zhǎng)發(fā)在水中散開..."那是我媽媽嗎？"當(dāng)陸遠(yuǎn)回來(lái)時(shí)，
她直接問(wèn)道，聲音顫抖。陸遠(yuǎn)的手微微一抖，水杯中的水面晃動(dòng)著。"你...你記得？
""不完全是。"林雨晴接過(guò)水杯，努力控制自己不要發(fā)抖，
"只有一些片段...她是不是...在那條河里..."話未說(shuō)完，
一股強(qiáng)烈的情緒突然涌上喉嚨，像是多年積壓的悲傷終于找到了出口。
眼淚不受控制地滾落臉頰，滴在水杯里。陸遠(yuǎn)沉默地坐在她身邊，
等她平靜一些才開口："那年夏天發(fā)洪水，你母親為了救一個(gè)落水的孩子...沒(méi)能上來(lái)。
"他的聲音很輕，卻每個(gè)字都沉重如鉛，"你在岸上目睹了一切。"林雨晴閉上眼，
尖叫聲、大人們慌亂的身影、被強(qiáng)行抱離河岸時(shí)她撕心裂肺的哭喊..."之后你發(fā)了高燒，
醒來(lái)后...就什么都不記得了。"陸遠(yuǎn)繼續(xù)道，"醫(yī)生說(shuō)這是大腦的自我保護(hù)機(jī)制。
你父親決定帶你們搬走，認(rèn)為這樣對(duì)你最好。""而你一直都知道..."林雨晴睜開眼，
注視著這個(gè)突然闖入她生活的陌生又熟悉的男人，"這些年，你一直在畫這些記憶？為什么？
"陸遠(yuǎn)的目光落在墻上的照片上，嘴角浮現(xiàn)一絲苦澀的微笑。"最初，
只是不想忘記我最好的朋友。后來(lái)...我聽說(shuō)你在城里做藝術(shù)策展，就想著也許有一天，
這些畫能幫你找回失去的那部分自己。"他起身走到畫架旁，
取下那幅未完成的油畫轉(zhuǎn)向林雨晴："這是《惋惜溯流》的續(xù)作，
我本來(lái)打算完成后送到你工作的畫廊。"畫中依然是那條河，但視角轉(zhuǎn)向了對(duì)岸。
一個(gè)年長(zhǎng)些的女孩站在河邊，低頭看著水中自己的倒影。令人心驚的是，
倒影顯示的卻是她小時(shí)候的模樣。林雨晴站起身，走向那幅畫，
某種無(wú)法言喻的情感在胸腔膨脹。她轉(zhuǎn)向陸遠(yuǎn)，突然注意到他右手腕內(nèi)側(cè)有一道細(xì)長(zhǎng)的疤痕。
"這個(gè)..."她不自覺(jué)地伸手觸碰那道疤，"是那次為了幫我撿漂流瓶，被巖石劃傷的嗎？
"陸遠(yuǎn)的眼睛瞪大了，隨即泛起濕潤(rùn)的光澤。"你還記得這個(gè)？
"記憶的閘門似乎開得更大了。林雨晴看到年幼的自己驚慌失措地按住男孩流血的手腕，
兩人沿著河岸狂奔尋求幫助..."碎片...正在慢慢拼湊起來(lái)。"她輕聲說(shuō)，
突然意識(shí)到自己還抓著陸遠(yuǎn)的手腕，連忙松開，
"所以《惋惜溯流》里那個(gè)背對(duì)畫面小女孩...就是我？
"陸遠(yuǎn)點(diǎn)點(diǎn)頭："那是你最后一次...在你母親出事前一天。你正在撿河岸邊的彩色石子。
"林雨晴走回那面照片墻，仔細(xì)端詳每一張影像。
照片背景中的小河、那棵歪脖子柳樹、遠(yuǎn)處山坡上的白色小教堂...全都是青林鎮(zhèn)的風(fēng)景。
4 水閘之謎"我需要回去。"她突然說(shuō)，"回青林鎮(zhèn)。你能帶我去嗎？
"陸遠(yuǎn)看起來(lái)既期待又憂慮："你確定嗎？那些記憶可能會(huì)很...痛苦。""正因如此，
我才必須面對(duì)。"林雨晴直視他的眼睛，感到一種奇怪的勇氣，
"如果這些年來(lái)你一直在替我保存記憶，那么現(xiàn)在，是時(shí)候把它們還給我了。
"陸遠(yuǎn)深吸一口氣，然后點(diǎn)頭："明天一早我們就出發(fā)。不過(guò)..."他猶豫了一下，
"還有些事你應(yīng)該知道。關(guān)于你母親的事故，鎮(zhèn)上一直有些...傳言。
"林雨晴的心跳漏了一拍："什么傳言？""有人說(shuō)..."陸遠(yuǎn)斟酌著詞句，
"那天河水突然上漲很不尋常。還有人說(shuō)看到事故前有人在上游...但沒(méi)有任何證據(jù)，
警方調(diào)查后認(rèn)定是意外。"林雨晴的血液仿佛瞬間凝固。她再次看向那幅《惋惜溯流》初稿，
突然注意到一個(gè)之前忽略的細(xì)節(jié)——在畫面上游的樹林邊緣，隱約有一個(gè)模糊的人影。
"這是誰(shuí)？"她指著那個(gè)人影質(zhì)問(wèn)道，聲音不自覺(jué)地提高。
陸遠(yuǎn)的表情變得警惕："那只是...一個(gè)象征性的筆觸，表示——""不要對(duì)我撒謊！
"林雨晴打斷他，一種莫名的憤怒突然涌上心頭，"這些畫不是關(guān)于記憶嗎？
那你畫這個(gè)人是為什么？"工作室陷入一陣緊繃的沉默。陸遠(yuǎn)的下頜線條變得僵硬，
眼神閃爍不定。"因?yàn)槟蔷褪俏矣浀玫漠嬅妗?他終于低聲承認(rèn)，
"那天...我確實(shí)看到上游有人。但當(dāng)我?guī)Т笕藗冓s到時(shí)，已經(jīng)太遲了。
"林雨晴的世界仿佛在旋轉(zhuǎn)。
怕的拼圖——母親在水中的掙扎、岸上人們的尖叫聲、那個(gè)模糊的人影..."你知道是誰(shuí)，
對(duì)不對(duì)？"她逼近陸遠(yuǎn)，"這些年你一直知道！"陸遠(yuǎn)后退一步，痛苦地?fù)u頭："不，
我只是懷疑...沒(méi)有任何證據(jù)。小雨，我不想在你記憶還沒(méi)完全恢復(fù)時(shí)就——""告訴我！
"林雨晴幾乎是吼了出來(lái)，淚水再次涌出，"我母親是怎么死的？
到底是誰(shuí)——"一陣刺耳的手機(jī)鈴聲突然打斷了她。林雨晴機(jī)械地掏出手機(jī)，
屏幕上顯示"爸爸"。這個(gè)稱呼此刻像一把刀刺入心臟。她抬頭看向陸遠(yuǎn)，
看到他臉上同樣震驚的表情。"接吧。"他輕聲說(shuō)，"但...小心你問(wèn)的問(wèn)題。
有些事情可能比你想象的復(fù)雜得多。"林雨晴的手指懸在接聽鍵上方，
突然不確定自己是否準(zhǔn)備好面對(duì)可能揭開的真相。墻上的照片中，童年的她無(wú)憂無(wú)慮地笑著，
渾然不知即將降臨的悲劇。而此刻，二十七歲的她站在記憶與現(xiàn)實(shí)的交界處，
恐懼著即將浮出水面的黑暗。鈴聲停止了。工作室重歸寂靜，只聽得見兩人急促的呼吸聲。
"明天。"林雨晴最終說(shuō)道，聲音沙啞，"明天我們?nèi)デ嗔宙?zhèn)，我要知道一切。
"陸遠(yuǎn)沉默地點(diǎn)頭，眼神中混合著擔(dān)憂和某種決然。在他們之間，
那幅《惋惜溯流》靜靜地訴說(shuō)著一個(gè)尚未完全講完的故事——關(guān)于失去，關(guān)于記憶，
也關(guān)于等待了二十年的真相。---5 青林尋蹤清晨的陽(yáng)光透過(guò)車窗灑在林雨晴的手上，
她盯著自己緊握的雙手，指節(jié)因用力而發(fā)白。車子駛離城市已經(jīng)一個(gè)小時(shí)，
窗外的景色逐漸從高樓大廈變成了連綿的田野和山丘。"快到了。
"陸遠(yuǎn)的聲音從駕駛座傳來(lái)，"前面那個(gè)山坡后面就是青林鎮(zhèn)。"林雨晴抬頭，
看到遠(yuǎn)處一片郁郁蔥蔥的山林。某種深埋在心底的熟悉感涌上來(lái)，
她突然脫口而出："那山頂上...是不是有個(gè)瞭望臺(tái)？"陸遠(yuǎn)驚訝地瞥了她一眼："對(duì)，
鎮(zhèn)上的孩子們都喜歡去那里?？磥?lái)你的記憶正在慢慢回來(lái)。"隨著車子駛近，
悉——路邊的野菊花叢、那座橫跨小溪的石橋、遠(yuǎn)處教堂的尖頂...每一個(gè)景象都像鑰匙，
打開一扇扇塵封已久的記憶之門。"白色小教堂，"林雨晴輕聲說(shuō)，"媽媽常帶我去那里。
"陸遠(yuǎn)點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)有說(shuō)話。林雨晴感激他的沉默，
讓她能專注于那些如潮水般涌回的片段——母親溫暖的手牽著她走過(guò)教堂長(zhǎng)廊，
陽(yáng)光透過(guò)彩色玻璃在地板上投下斑斕的光影...車子駛?cè)腈?zhèn)中心，
林雨晴驚訝地發(fā)現(xiàn)這里比她記憶中要小得多。那些曾經(jīng)在她童年眼中寬闊無(wú)比的街道，
如今看來(lái)只是些安靜的小路。許多店鋪換了招牌，但建筑本身依然如故。"變化不大，是吧？
"陸遠(yuǎn)將車停在一家老式茶館前，"這里是少數(shù)還由當(dāng)年的人經(jīng)營(yíng)的店之一。
老板娘周阿姨...她那天也在河邊。"林雨晴的心跳加速："她知道些什么？
""不如直接問(wèn)她吧。"陸遠(yuǎn)解開安全帶，"但要做好準(zhǔn)備，有些記憶可能會(huì)很痛苦。
"茶館內(nèi)部比外觀看起來(lái)更寬敞，木質(zhì)桌椅擦得發(fā)亮，空氣中彌漫著茉莉花茶的香氣。
柜臺(tái)后站著一位六十多歲的女性，圓臉上布滿皺紋，但眼睛依然明亮。"哎呀，