藝術節(jié)的喧囂，如同夏日午后的雷暴，醞釀了數(shù)周后，終于在周五傍晚轟然降臨校園。彩旗在微風中獵獵作響，巨大的充氣拱門矗立在禮堂入口，空氣中散發(fā)著顏料、化妝品和發(fā)膠的味道，還有隱約的緊張氣息。后臺更是亂成了一鍋粥，換衣服的、補妝的、對臺詞的、調(diào)試樂器的，人影憧憧，各種聲音交織碰撞，像一首激昂又雜亂的前奏曲。
林悅坐在后臺角落一個相對安靜的化妝鏡前，指尖冰涼。她看著鏡中的自己：妝容是蘇瑤硬拉著文藝部學姐幫她化的，比平時精致了許多，顯得眉眼更加清晰；頭發(fā)被仔細地綰起，露出光潔的額頭和優(yōu)美的脖頸線條；身上穿著租來的淡藍色小禮裙，裙擺蓬松，襯得她像一朵含苞待放的鈴蘭。鏡子里的人很美，很陌生。她深吸一口氣，試圖壓下胸腔里那只瘋狂撲騰的蝴蝶。這是她第一次主持全校性的藝術節(jié)，聚光燈下，幾百雙眼睛的注視……光是想象就讓她手心冒汗。
“悅悅！我的天！你也太美了吧！”
蘇瑤旋風般沖了過來，她穿著綴滿亮片的演出服，爆炸頭被精心打理過，噴了發(fā)膠，根根分明，像一團燃燒的火焰。她手里拿著一個亮晶晶的小東西。
“快！低頭！”
沒等林悅反應，蘇瑤已經(jīng)麻利地將一個雛菊形狀的銀色小發(fā)卡別在了她耳后的發(fā)髻上。
“看！點睛之筆！跟我鐲子一套的！保佑我們演出順利！”
蘇瑤晃了晃手腕，銀鐲叮當作響，臉上是毫無保留的興奮和自信。
“謝謝……”
林悅摸了摸那冰涼的雛菊發(fā)卡，心里涌起一絲暖意和安定。蘇瑤的活力總能感染她。
“別緊張！就當臺下全是大白菜！你的聲音那么好聽，稿子也背得滾瓜爛熟，絕對沒問題！穩(wěn)??！”
蘇瑤用力握了握林悅冰涼的手，像傳遞能量一樣。
“我先去候場了，我的搖滾處女秀??！等我炸翻全場！”
她做了個搖滾手勢，風風火火地擠進人群，朝著樂隊候場區(qū)奔去。
蘇瑤的離開，讓角落的空氣似乎又安靜了幾分。林悅再次看向鏡子，手指無意識地撫過雛菊發(fā)卡，目光落在旁邊桌上一張節(jié)目單上。高二（三）班的節(jié)目單上，陸然的名字赫然在列——數(shù)學組選送的“邏輯之美”趣味解題展示。她想象不出那個總是安靜解題的陸然，站在舞臺上面對觀眾會是什么樣子。
就在這時，一陣輕微的騷動從后臺入口處傳來。林悅下意識地抬眼望去。
陸然正從入口走進來。他沒有穿演出服，依舊是那件干凈的白襯衫，袖子一絲不茍地挽到小臂中間，懷里抱著幾塊用于展示的磁性題板。他似乎不太適應后臺的嘈雜和擁擠，微微蹙著眉，目光在混亂的人群中快速掃視，像是在尋找他們的班級候場區(qū)域。
他的視線掠過角落，不經(jīng)意間，與鏡子里林悅的目光在虛空中交匯了一瞬。
林悅的心猛地一跳！仿佛被那道沉靜的目光燙到，她飛快地垂下了眼簾，假裝專注地看著自己的主持卡。臉頰不受控制地微微發(fā)熱。她能感覺到那道目光在她身上停頓了那么零點幾秒，然后移開了。她甚至能“聽”到他穿過人群，朝他們班位置走去的腳步聲，沉穩(wěn)，清晰，一步一步，像是踩在她混亂的心跳上。
后臺的廣播響起。
“請主持人高二（三）班林悅同學、高二（五）班張帆同學到側(cè)幕候場！重復一遍……”
心臟在胸腔里擂鼓般狂跳，林悅深吸一口氣，站起身。淡藍色的裙擺輕輕晃動，雛菊發(fā)卡在耳后閃爍著微光。她走向側(cè)幕，每一步都像踩在棉花上，又像是走向一個既定的、無法回避的命運。
厚重的帷幕隔絕了后臺的喧囂，側(cè)幕的陰影里，只有舞臺前方透來的、朦朧而巨大的光暈。她站在這里，能清晰地聽到外面觀眾席傳來的嗡嗡人聲，像潮水般涌動著期待。搭檔張帆站在她身邊，低聲說著什么鼓勵的話，但她一個字也沒聽進去。她所有的感官都集中在即將掀開的帷幕之外。
“下面，我宣布，城南五中第17屆校園文化藝術節(jié)，現(xiàn)在——開始！”
當自己的聲音，透過麥克風清晰地傳遍整個禮堂，在巨大的空間里回蕩時，林悅感覺身體里有什么東西“咔噠”一聲歸位了。緊張感瞬間被一種奇異的、掌控般的冷靜取代。聚光燈的光柱打在身上，溫暖而明亮，讓她暫時忘卻了臺下幾百雙眼睛，只專注于手中的流程卡和她需要傳遞的聲音。她挺直脊背，嘴角帶著練習過無數(shù)次的標準微笑，聲音清亮、圓潤，帶著恰到好處的熱情，字正腔圓地報出第一個節(jié)目的名字。
而在舞臺側(cè)后方，一個相對隱蔽的角落里，陸然靜靜地站著。他早已放下了題板，手里不知何時多了一臺看起來頗為專業(yè)的單反相機——大概是學校宣傳組或者負責拍攝老師的設備，暫時由他保管或者幫忙調(diào)試。他調(diào)試著鏡頭，目光卻并未完全聚焦在取景器上，而是越過機器的頂部，落在那片被聚光燈籠罩的舞臺中央。
林悅正站在光柱里，側(cè)身介紹著下一個節(jié)目。光線勾勒出她流暢的肩頸線條，耳后那枚小小的雛菊發(fā)卡在強光下折射出一點細碎的光芒。她微微抬著頭，神情專注，帶著一種陸然從未在她身上見過的、近乎發(fā)光的自信。她不再是那個解題時會頓住筆尖、被蘇瑤調(diào)侃時會臉紅到耳根的女孩，此刻的她，像一顆被打磨過的珍珠，在屬于她的舞臺上熠熠生輝。
陸然的手指無意識地搭在快門鍵上。他微微調(diào)整了一下角度，將取景框?qū)柿四莻€在光影中顯得有些不真實的側(cè)影。他沒有刻意去拍特寫，只是讓那個淡藍色的身影占據(jù)了畫面的一角，背景是巨大的、深沉的幕布和朦朧的光暈。他屏住呼吸，指尖輕輕按了下去。
“咔嚓?！?/p>
一聲極其輕微的、幾乎被淹沒在背景音樂中的快門聲響起。
一道無形的光，瞬間凝固了某個瞬間。
陸然迅速移開相機，仿佛什么都沒發(fā)生過，臉上依舊是那副沉靜無波的表情，低頭檢查著屏幕。屏幕上，定格著一個側(cè)影：淡藍色的裙擺，綰起的發(fā)髻，耳后一點閃亮的雛菊，以及那張在聚光燈下顯得格外專注、甚至帶著一絲神圣感的側(cè)臉。光影在她身上投下柔和的輪廓。他飛快地按了幾下按鍵，將這張照片設置為隱藏。然后，他像卸下什么重擔般，輕輕吁了口氣，將相機掛回脖子上，目光重新投向舞臺，仿佛剛才的舉動只是一個再尋常不過的記錄。
藝術節(jié)的高潮，毫無懸念地屬于蘇瑤。
當她的樂隊登上舞臺，爆炸頭主唱蘇瑤抱著電吉他站到麥克風前時，整個禮堂瞬間被點燃！強勁的鼓點、轟鳴的貝斯、撕裂的電吉他音浪，瞬間掀翻了屋頂！蘇瑤的嗓音帶著一種原始的生命力，在麥克風的放大下，極具穿透力，她甩動著頭發(fā)，在舞臺上肆意奔跑、跳躍，每一個動作都充滿了力量和感染力，手腕上的銀鐲在燈光下劃出一道道炫目的光痕。臺下瞬間變成了沸騰的海洋，尖叫聲、口哨聲、跟唱聲匯成一片。
林悅站在側(cè)幕，也被這狂熱的氣氛感染，忘記了主持人的矜持，跟著節(jié)奏輕輕搖擺，臉上是毫不掩飾的驕傲笑容。她看到蘇瑤在間奏時，朝著她的方向用力眨了眨眼，比了個“V”字手勢。這一刻，蘇瑤就是舞臺的主宰，光芒萬丈。
陸然也站在后臺的陰影里，看著舞臺上那個燃燒的小太陽。他的目光很平靜，甚至帶著一絲不易察覺的……欣賞？當蘇瑤的歌聲穿透喧囂，唱到“我要像風一樣自由”時，他嘴角似乎極快地、幾不可察地向上牽動了一下，隨即又恢復了原狀。
藝術節(jié)在蘇瑤樂隊掀起的狂潮中走向尾聲。當林悅和張帆再次走上舞臺，念出結(jié)束詞時，禮堂里響起了經(jīng)久不息的掌聲。燈光亮起，人群開始有序退場，空氣中還殘留著狂歡后的余溫與淡淡的疲憊。
后臺再次陷入一片兵荒馬亂的收拾中。卸妝、歸還服裝、收拾道具……林悅小心地摘下耳后的雛菊發(fā)卡，握在手心，冰涼的觸感讓她想起蘇瑤塞給她時的溫度。她換回自己的校服，感覺像是從一個綺麗的夢境中醒來，雙腳重新踏上了現(xiàn)實的地面。
“悅悅！怎么樣怎么樣？我?guī)洸粠?？！?/p>
蘇瑤像一陣風似的撲過來，臉上還帶著未褪盡的興奮紅暈和夸張的舞臺妝，一把抱住林悅，力氣大得讓她踉蹌了一下。
“太爽了！太過癮了！我覺得我天生就該站在舞臺上！”
她大聲宣布，聲音因為嘶吼而有些沙啞，但眼睛亮得驚人。
“帥！帥呆了！”
林悅真心實意地笑著，回抱住她，
“你是今晚最亮的星！”
“那當然！”
蘇瑤得意地揚了揚下巴，隨即又想起什么，壓低聲音，促狹地擠擠眼。
“哎，我看到某人……在后臺可沒閑著哦?！彼庥兴傅仡┝艘谎鄄贿h處正在幫忙收拾音響線的陸然。
林悅的臉“騰”地熱了，下意識地順著她的目光看去。陸然正背對著她們，專注地將一卷線纜收好，白襯衫的背影在忙碌的后臺顯得格外挺拔沉靜。那個“咔嚓”聲，那個瞬間凝固的側(cè)影……像一道電流，猝不及防地竄過她的神經(jīng)。她慌忙收回視線，推了蘇瑤一把。
“別胡說！快卸你的妝去！跟花貓似的！”
藝術節(jié)的余韻尚未散盡，期末考的陰影已沉沉壓了下來。試卷、復習資料迅速取代了彩帶和節(jié)目單，堆滿了每個人的課桌?？諝庵袕浡湍?、風油精味。高二的最后一個夏天，在筆尖劃過紙張的沙沙聲中，在風扇徒勞旋轉(zhuǎn)的嗡鳴里飛速地流逝。
林悅埋首于題海，偶爾側(cè)身，看到后方陸然同樣專注伏案的背影，心中會掠過一絲難以言喻的復雜情緒。藝術節(jié)后臺那驚鴻一瞥和若有若無的快門聲，像投入深湖的石子，漣漪早已平息，但那沉入湖底的感覺卻愈發(fā)清晰。詩集、麥克風、舞臺上的注視、后臺的“咔嚓”……這些碎片在她腦海里交織、碰撞，拼湊出一個模糊又令人心悸的輪廓，卻又在繁重的學業(yè)壓力下，被強行按回了心底最深的角落。她和他之間，似乎隔著一條看不見的河，河這邊是堆積如山的試卷，河那邊是深不可測的沉默。
期末考試終于結(jié)束。當最后一科的收卷鈴聲響起，教室里爆發(fā)出一陣混雜著解脫和疲憊的歡呼與嘆息。高二，結(jié)束了。
值日生開始打掃戰(zhàn)場。林悅默默地收拾著自己的課桌和抽屜。課本、練習冊、草稿紙……一樣樣被整理好，塞進書包。抽屜漸漸空了，露出原本的木質(zhì)底色。就在她以為已經(jīng)清空，準備離開時，指尖卻意外地觸碰到抽屜最深處、緊貼著后壁的地方，似乎有一個小小的、薄薄的、被遺忘的硬物。
她愣了一下，疑惑地伸手進去摸索。指尖碰到一個光滑的、略帶硬度的塑料邊角。她小心地將其抽了出來。
是一個小小的、透明的塑料文件袋。袋子里，裝著一個黃色的牛皮紙信封，林悅用手摸了摸，一張照片？
林悅的心跳，毫無預兆地漏跳了一拍。
信封里的照片背面向上。光滑的相紙背面，一片空白，沒有任何說明或署名。
是誰的？什么時候放進去的？她完全沒有印象！藝術節(jié)后臺的照片？還是別的什么？
林悅的手指微微顫抖起來。一種強烈的、混合著巨大好奇和莫名恐慌的預感攫住了她。她幾乎是屏住了呼吸，指尖捏著信封的邊緣，猶豫著，遲疑著。周圍是同學們搬動桌椅、互相道別、商量暑假計劃的喧囂聲，但這些聲音仿佛都離她很遠。她的全部注意力都集中在這小小的、未知的照片上。
她深吸一口氣，像是要鼓起莫大的勇氣，手指微微用力，小心翼翼地將那張照片從信封里抽出了一半……
照片的正面即將顯露。
會是什么？是藝術節(jié)舞臺上她主持的瞬間？是后臺某個不經(jīng)意的角落？還是……別的什么完全出乎意料的畫面？
林悅的動作凝固了。她沒有立刻將照片完全抽出，也沒有翻過來。她就那樣捏著照片的一角，讓那未知的畫面依舊隱藏在信封的半遮半掩之下。午后的陽光透過窗戶，斜斜地照在光滑的相紙背面，映出她有些模糊的倒影。窗外的蟬鳴聲嘶力竭，仿佛在催促著一個答案，又像是在為這個懸而未決的瞬間伴奏。
高二的夏天，就在這張只露出一半、真相未明的照片前，在她劇烈的心跳和屏住的呼吸中，戛然而止。抽屜空了，心卻被一個沉甸甸的、未顯影的問號填滿。她最終沒有勇氣立刻翻看，只是將照片連同信封和文件袋，飛快地塞進了書包最里層的夾袋，拉上了拉鏈。那硬硬的觸感隔著書包布料抵著她的腰側(cè)，像一顆埋下的種子，或是一個等待開啟的潘多拉魔盒，在暑假漫長的時光里，無聲地發(fā)酵著未知的可能。