巴黎的深秋，空氣里彌漫著濕冷的雨意和塞納河畔特有的、混合著咖啡渣、陳舊紙張與流浪藝人手風(fēng)琴聲的復(fù)雜氣息。林溪裹緊了身上那件在跳蚤市場(chǎng)淘來的、帶著樟腦丸味道的二手黑色羊毛大衣，快步穿過拉丁區(qū)狹窄潮濕的石板路。冰冷的雨水夾雜著寒風(fēng)，像細(xì)密的針，無孔不入地鉆進(jìn)她單薄的衣領(lǐng)，刺得皮膚生疼。她下意識(shí)地將那只始終纏著紗布、隱隱作痛的左手更深地藏進(jìn)大衣口袋深處。
她租住的閣樓房間在七樓，沒有電梯。狹窄陡峭的木質(zhì)樓梯盤旋而上，踩上去發(fā)出令人心悸的吱呀聲。每一次抬腿，膝蓋都像是灌了鉛，肺部因?yàn)槿毖醵馃鹆恰Ｍ崎_那扇薄薄的、幾乎不隔音的房門，一股混合著霉味、廉價(jià)顏料和松節(jié)油的氣息撲面而來。
房間極小，傾斜的屋頂幾乎壓到頭頂。唯一的窗戶對(duì)著狹窄的天井，光線昏暗。一張狹窄的單人床墊直接鋪在地板上，旁邊堆放著幾個(gè)塞滿衣物的廉價(jià)塑料收納箱。占據(jù)房間最大空間的，是墻角那個(gè)用廢棄木條和磚頭勉強(qiáng)墊高的、搖搖欲墜的舊畫架。畫架上繃著一塊粗糙的亞麻畫布，上面只有幾道凌亂、干澀的炭筆線條，像凝固的傷口，在昏暗中沉默。
沒有暖氣。巴黎老房子的濕冷如同跗骨之蛆，滲入骨髓。林溪脫掉濕冷沉重的大衣，身體控制不住地打了個(gè)寒顫。她走到窗邊那個(gè)銹跡斑斑的小暖氣片旁——這是房間里唯一的熱源。她蹲下身，將那只纏著紗布、冰冷僵硬的左手，小心翼翼地、隔著厚厚的紗布，貼在暖氣片冰冷粗糙的鐵皮外殼上。
嘶——！
冰冷的金屬觸感瞬間穿透紗布，刺入尚未完全愈合的傷口！尖銳的痛楚讓她猛地倒抽一口冷氣！身體本能地想要縮回！
但她沒有。
她咬著牙，強(qiáng)忍著那股鉆心的寒意和刺痛，固執(zhí)地將手掌更用力地壓了上去！仿佛要用這外界的冰冷，去對(duì)抗、去麻痹、去凍結(jié)掌心那道源自靈魂深處的、永不愈合的灼痛！
暖氣片需要時(shí)間才能傳遞出微弱的暖意。最初的冰冷如同酷刑。她低著頭，看著自己那只壓在冰冷鐵皮上的手。紗布的邊緣已經(jīng)磨損發(fā)灰，隱隱透出底下暗紅色的陳舊血漬。她想起機(jī)場(chǎng)安檢門后，那塊被她親手碾入傷口深處的血痂。想起澄宇中學(xué)后門外，那只貼在顧嶼白蒼白手背上的、油膩的麥當(dāng)勞優(yōu)惠券殘片。
冰冷。污穢。疼痛。
如同她此刻的生命底色。
暖氣片終于開始緩慢地散發(fā)出一點(diǎn)可憐的溫度。那點(diǎn)微弱的熱量透過紗布，艱難地滲入皮膚，帶來一絲幾乎可以忽略不計(jì)的暖意。林溪閉了閉眼，長(zhǎng)長(zhǎng)地、無聲地呼出一口白氣。她站起身，走到畫架前。
畫布上那幾道干澀的炭筆線條，是她昨天試圖勾勒的塞納河畔的橋影。但線條僵硬、斷裂，毫無生氣，如同她此刻麻木的心境。她拿起一支炭筆，指尖冰涼。筆尖懸停在畫布上方，卻遲遲落不下去。腦海里翻騰的不是巴黎的風(fēng)景，而是醫(yī)院走廊刺目的紅燈，是撕碎的紫色通知書，是固定支架下那只蒼白枯槁的手，是機(jī)場(chǎng)安檢門后那塊暗紅的血痂……
畫筆沉重得如同灌了鉛。
她煩躁地扔下炭筆，走到房間角落那個(gè)充當(dāng)書桌的舊木箱旁。上面堆放著幾本從圖書館借來的、厚重如磚的法語藝術(shù)史教材，以及一疊打印出來的、密密麻麻的法語課程資料。她拿起一份資料，試圖強(qiáng)迫自己閱讀。那些陌生的、扭曲的法語字母在她眼前瘋狂地跳舞，組合成毫無意義的符號(hào)，像一張張嘲弄的臉。
“L'art pour l'art……”（為藝術(shù)而藝術(shù)）
“La perspective linéaire……”（線性透視）
“Le symbolisme dans la peinture……”（繪畫中的象征主義）
每一個(gè)專業(yè)術(shù)語都像冰冷的石頭，砸在她混亂的思緒里。她看不懂?；蛘哒f，她的心拒絕去理解。巨大的挫敗感和一種深不見底的茫然如同潮水般將她淹沒。她猛地將資料摔在木箱上！紙張散落一地！
她頹然地坐倒在冰冷的地板上，背靠著同樣冰冷的墻壁。窗外，雨聲淅瀝，敲打著天井對(duì)面斑駁的墻壁。遠(yuǎn)處隱約傳來救護(hù)車凄厲的鳴笛，劃破巴黎寂靜的雨夜，像一把冰冷的匕首，猝不及防地刺入她緊繃的神經(jīng)！
嗡——！
尖銳的鳴笛聲如同引信！
瞬間引爆了被她強(qiáng)行壓抑在心底的、那個(gè)血肉模糊的午后！
手術(shù)室的紅燈！噴濺的鮮血！顧嶼白倒下的身體！染血的速寫本！金屬調(diào)色刀冰冷的反光！
“啊——！??！”
一聲壓抑到極致的、如同野獸受傷般的嗚咽，猛地從林溪喉嚨深處迸發(fā)出來！她死死咬住自己的手臂！牙齒深陷進(jìn)皮肉！用更尖銳的物理疼痛去對(duì)抗那滅頂般的精神風(fēng)暴！身體蜷縮成一團(tuán)，劇烈地顫抖著！淚水混合著汗水，無聲地洶涌而出，浸濕了手臂上的衣料！
不知過了多久，劇烈的顫抖才慢慢平息。她松開被咬得發(fā)紫的手臂，留下兩排清晰的、帶著血絲的齒痕。她抬起淚痕狼藉的臉，眼神空洞地望著昏暗的天花板。然后，她的目光緩緩下移，落在了被她扔在地上的那疊法語資料上。
散落的紙張中，一張被揉皺的、印著巴黎高美校徽和“Scholarship”（獎(jiǎng)學(xué)金）字樣的殘破復(fù)印件，滑落了出來。那是她臨行前，在滿地狼藉中，用顫抖的手從垃圾桶里撿出來、勉強(qiáng)拼貼復(fù)印的憑證。上面那個(gè)被撕裂后又粘合的數(shù)字，是她留在這座冰冷城市唯一的、搖搖欲墜的浮木。
她看著那個(gè)數(shù)字?？粗莻€(gè)象征著“未來”和“希望”的殘破符號(hào)。
然后，她極其緩慢地、極其艱難地伸出手。不是去撿那張紙。
而是，伸向了被她扔在畫架腳下的炭筆。
她重新?lián)炱鹉侵П涞奶抗P。走到畫架前。沒有再看窗外，沒有再去想塞納河。她只是死死地盯著眼前那片空白的、粗糙的畫布。
筆尖落下。
不是優(yōu)雅的線條。
不是精妙的構(gòu)圖。
而是！
帶著一種近乎自毀的、宣泄般的狂暴力量！
瘋狂地！毫無章法地！在畫布上涂抹！劃刻！撕扯！
炭筆尖在亞麻布粗糙的紋理上發(fā)出刺耳的“沙沙”聲！力道之大，幾乎要戳穿畫布！黑色的炭粉如同骯臟的雪片，簌簌落下！一道道深黑色的、扭曲的、狂亂的線條在畫布上迅速蔓延！交織！碰撞！像無數(shù)條在黑暗中瘋狂掙扎、相互撕咬的毒蛇！像凝固的、噴濺的、永不干涸的黑色血液！像被撕裂的、無法辨認(rèn)的數(shù)學(xué)公式！像禁錮肢體的冰冷支架！像機(jī)場(chǎng)安檢門后那塊孤絕的血痂！
她不是在畫畫。
她是在用炭筆的灰燼，焚燒自己殘存的靈魂！
她是在用畫布的撕裂，對(duì)抗整個(gè)世界的冰冷定義！
汗水順著她的額角滑落，滴在畫布上，暈開一小片深色的濕痕。左手掌心的傷口因?yàn)橛昧Χ俅蝹鱽硭毫寻愕膭⊥?，紗布邊緣滲出新鮮的、刺目的鮮紅！但她渾然不覺！只是更加瘋狂地?fù)]動(dòng)著右手！讓那些混亂、痛苦、絕望、憤怒的黑色印記，如同火山噴發(fā)般，毫無保留地傾瀉在畫布之上！
直到最后一根炭筆在她手中“啪”地一聲折斷！
黑色的粉末沾滿了她的手指、手腕，甚至濺到了她蒼白的臉頰上！
她喘息著，胸口劇烈起伏?？粗矍斑@幅如同被颶風(fēng)肆虐過、只剩下狂暴黑色痕跡的“畫作”。沒有美感。只有一片狼藉的、觸目驚心的混亂和毀滅的氣息。
她脫力般地后退一步，背脊重重撞在冰冷的墻壁上。身體順著墻壁緩緩滑落，跌坐在冰冷的地板上。
畫室里一片死寂。只有她粗重的喘息聲和窗外永不停歇的雨聲。
不知過了多久。窗外的雨似乎小了些。城市遙遠(yuǎn)的霓虹燈光透過骯臟的窗玻璃，在畫布那片狂暴的黑色痕跡上，投下一點(diǎn)微弱而詭異的、帶著冷色調(diào)的微光。
林溪蜷縮在冰冷的地板上，目光空洞地望著那幅“畫”。看著那些瘋狂交織的黑色線條，在微弱的光線下，仿佛擁有了某種奇異的、令人心悸的生命力。它們不再僅僅是混亂的宣泄。它們像一道道被強(qiáng)行撕裂后又重新凝固的傷疤。像一種無聲的、卻震耳欲聾的吶喊。
她慢慢地、極其緩慢地抬起自己的左手。看著紗布邊緣滲出的新鮮血跡，在昏暗的光線下呈現(xiàn)出一種近乎妖異的暗紅色。
然后。
她伸出右手。
沾滿了黑色炭灰的、冰冷的手指。
極其緩慢地。
帶著一種近乎虔誠(chéng)的、卻又充滿痛楚的力度。
輕輕地。
撫過畫布上那片最混亂、最黑暗、如同心臟般搏動(dòng)著的區(qū)域。
指尖傳來亞麻布粗糙的觸感和炭粉的顆粒感。還有……一種難以言喻的、源自她靈魂深處的、滾燙的悸動(dòng)。
混亂。
痛苦。
毀滅。
但……也是存在。
是她林溪，在巴黎這個(gè)冰冷坐標(biāo)軸上，用血與炭灰刻下的、第一個(gè)屬于她自己的、無法被定義的坐標(biāo)點(diǎn)。
窗外，雨聲漸歇。巴黎的夜，依舊漫長(zhǎng)而寒冷。但畫室里，那幅狂暴的黑色畫布，在微弱的光線下，無聲地宣告著一個(gè)新的、充滿痛楚與未知的——定義域，正在這片廢墟之上，緩慢地、艱難地……重構(gòu)。