序：金葉銹蝕的時(shí)空折痕
我常在練功房的鏡子里，看見無數(shù)個(gè)跌碎的“平行時(shí)空”。
其中一個(gè)定格在 銀杏如雨的金色黃昏。
少年仰頭時(shí)，一片葉墜進(jìn)他舒展的眉彎，
我拾起的剎那，風(fēng)突然噤聲。
那一刻的靜默，足夠神佛鑄錯(cuò)。
長廊盡頭，
他睫毛結(jié)著冰晶說：“露露，別看月亮?！?/p>
可月光早已浸透我的指縫，
在后來無數(shù)個(gè)獨(dú)白的夜晚，
凝成臺詞本上洗不褪的鹽霜。
最痛的那個(gè)“時(shí)空”，
我反復(fù)向虛空討要答案，
若相遇是天地落筆的失誤，
為何贈我火焰般灼燙的銀杏？
若離別是寫定的終章，
為何雪地里相擁的溫度，
比神龕前的祈愿更似神跡？
直到京市的初雪覆上窗欞，
我對著鏡子排演《奧菲莉亞之死》 ———水袖揚(yáng)起的瞬間，
所有“時(shí)空”的銀杏葉突然簌簌墜落，淹沒了鏡中那雙盛滿荒原的眼睛?！熬瓦@樣吧?！蔽彝滔潞黹g銹蝕的葉脈，任淚水在鎂光燈下燒成星屑。
“平行世界”的永恒停駐金秋，而我的舞臺，
必須從封存淚水的凍土里破繭
（作者有話說：這里的“平行時(shí)空”指的是女主不愿意回望的記憶，希望那些事情都是發(fā)生在平時(shí)時(shí)空的）
——————分割線——————
A市，這座沉入時(shí)光褶皺里的三線小城，仿佛被世界遺忘在喧囂之外。它的天空是初露心底唯一澄澈的慰藉，一望無際的藍(lán)，白云慵懶地游弋，日升時(shí)潑灑金輝，日落時(shí)暈染瑰紫，入夜后，星河低垂，仿佛觸手可及。
兒時(shí)母親溫柔的低語—“只要你相信這個(gè)世界是美好的，它就一定是美好的”—曾像一顆種子，在這片無垠的藍(lán)天下生根。然而，年歲漸長，輾轉(zhuǎn)于不同城市的屋檐下，看盡人間煙火冷暖后，那粒種子早已被現(xiàn)實(shí)的砂礫磨礪得堅(jiān)硬。她心底悄然筑起一道堤壩，將這座或許曾寄存過模糊愛意的城池，永遠(yuǎn)阻隔在回望的彼岸之外。
——————-正文——————-
盛夏的夜晚，空氣粘稠得能擰出水來。窗外的蟬鳴不知疲倦地織著一張巨大的聲網(wǎng)，試圖網(wǎng)住這躁動的暑氣。浴室里淅淅瀝瀝的水聲終于停歇，留下一室氤氳的水汽，混合著沐浴露清冽的草木香，在狹窄的空間里無聲流淌。一首慵懶的爵士樂從手機(jī)里淌出，音符跳躍著，試圖調(diào)和這夏夜的粘稠與內(nèi)心的某種空茫。
房間不大，被主人以近乎偏執(zhí)的秩序感小心呵護(hù)著，呈現(xiàn)出一種溫暖的局促。一張寬大的1.8米床幾乎霸占了所有地面，緊貼著那扇唯一的窗。床上并非尋常的整潔，而是被形態(tài)各異的玩偶們以一種近乎虔誠的擁擠占據(jù)著。它們簇?fù)碇?，依偎著，填滿了大半個(gè)床鋪，只在中心留下一個(gè)淺淺的、屬于她的凹陷。這些毛茸茸、軟綿綿的伙伴，是深夜里唯一被允許侵入她領(lǐng)地的溫暖，是她對抗無邊寂靜與虛空時(shí)，無聲汲取安全感的泉源。手指無意識地拂過一只舊泰迪熊磨損的絨毛，觸感微糙，卻帶來奇異的踏實(shí)。
目光從床鋪移開，落在角落。一個(gè)纖細(xì)的落地衣架靜立，上面懸掛的并非她的衣衫，而是一件件微縮的奇跡—蕾絲綴邊的小洋裙、燈芯絨的背帶褲、甚至還有迷你的珍珠項(xiàng)鏈和小禮帽。它們被一絲不茍地熨燙、懸掛，像在舉行一場無人觀賞卻鄭重其事的無聲童話劇。窗臺上，沒有綠植的生機(jī)，取而代之的是一臺用樂高積木精心拼砌的鋼琴模型。硬朗的線條與明快的色彩，在窗外深沉如墨的夜色里，兀自彈奏著無聲的樂章，與靜謐形成一種奇異的、固執(zhí)的對話。
她推開浴室門。
初露裹著一身垂墜感極佳的黑色冰絲睡袍，長及腳踝，柔滑的料子勾勒出清瘦高挑的輪廓，領(lǐng)口和袖口點(diǎn)綴著精致的蕾絲，如同夜色里悄然綻放的暗紋花朵。水汽尚未完全散去，幾縷濕發(fā)黏在她冷白如玉的頸側(cè)。她的美，帶著一種山澗初融雪水般的清冽，澄澈，卻透著不容靠近的寒意。又似一株被月光浸透的細(xì)竹，挺拔孤直，風(fēng)骨嶙峋。
最攝人心魄的，是那雙眼睛。極大，被清晰如刻的雙眼皮框住，眼尾微微上翹，像畫安精心勾勒的墨線，帶著一絲古典的韻致。黑棕色的瞳仁，如同深不見底的寒潭浸潤了上好的琥珀，明亮得近乎銳利，仿佛能輕易穿透人心最幽微的褶皺，洞察所有欲言又止的秘密。那目光掃過時(shí)，帶著一種置身事外的超然冷靜，既像一面明鏡，簡單直接地映照出世界的原貌，又深邃得如同蘊(yùn)藏著宇宙星塵，復(fù)雜難解。這雙眼睛太具侵略性，常被戲謔“像開過眼角”，甚至成為他人執(zhí)拗復(fù)刻的模板。
鼻梁高挺，線條利落得如同雕塑，散發(fā)著冷硬的質(zhì)感。然而鼻頭卻意外地呈現(xiàn)出一個(gè)精致的小翹鼻，如同冰冷玉石上一點(diǎn)俏皮的弧度，瞬間柔化了那份疏離。嘴唇是飽滿的M字型，帶著天生的微嘟的豐潤感，看起來柔軟得不可思議，像是初綻的櫻花瓣。只是色澤偏淡，唇線清晰卻缺乏血色，像被薄雪覆蓋的花蕊，無聲地強(qiáng)化著那份易碎與疏離。
小巧的臉龐，下頜線清晰流暢。若說瑕疵，或許是那一點(diǎn)點(diǎn)幾乎難以察覺的嬰兒感輪廓，如同最細(xì)膩的瓷器上模糊的光暈—當(dāng)然，這只有她自己會在鏡前暗自較勁。在極罕見的、發(fā)自內(nèi)心的微笑時(shí)刻，兩個(gè)深深的酒窩才會驟然浮現(xiàn)，如同堅(jiān)冰被陽光吻開的裂縫，瞬間點(diǎn)亮整張臉，流瀉出一種孩童般不設(shè)防的純真與明媚。只是那光芒稍縱即逝，快得讓人疑是錯(cuò)覺，笑容斂去后，那點(diǎn)柔和的輪廓也隨之隱沒，仿佛從未存在。
174cm的身高讓她在人群中如鶴立，清瘦頎長，骨架纖細(xì)得仿佛不堪一握，脖頸線條優(yōu)美卻帶著一種脆弱的易折感。慣常的素凈寬松衣物，更襯出她遺世獨(dú)立的孤絕。皮膚是冷調(diào)的瓷白，近乎透明，在燈光下，甚至能窺見皮下淡青色的血管脈絡(luò)，無聲訴說著易碎的破碎感。靜默時(shí)，她像一尊被時(shí)光遺忘的白瓷仕女，周身縈繞著拒人千里的寒氣。
然而，這冰冷的表象之下，潛藏著巨大的反差：
當(dāng)四下無人，極度放松時(shí)，那點(diǎn)嬰兒感的輪廓會悄然浮現(xiàn)，柔和她清冷的側(cè)影。
真心展顏時(shí)，酒窩深陷，眼睛彎成月牙，所有的清冷瞬間冰消雪融，流露出一種傻氣得可愛的明媚，與她平日的孤高形成撕裂般的沖擊。
偶爾會有無意識的小動作：思考時(shí)微微嘟起那豐軟的唇，緊張時(shí)無意識地用纖細(xì)指尖反復(fù)捻磨衣角，笨拙得與她刻意維持的清冷舞臺形象格格不入。
這身高也常令她暗自苦惱。同齡的男孩身高實(shí)在“和藹可親”
她僅95斤的清瘦身形，
在視覺上更將身高拉伸。常是1米8的個(gè)子站在她身旁，也顯得旗鼓相當(dāng)??
“我一個(gè)人 吃飯旅行 到處 走走停停
也一個(gè)人看書寫信 自己 對話談心”
阿桑略帶沙啞、浸滿孤獨(dú)感的歌聲猝然響起，劃破了室內(nèi)的寂靜。手機(jī)屏幕在昏暗的床頭柜上執(zhí)著地亮起，顯示著“母上大人”的來電，未接記錄已累積數(shù)條。
初露幾乎是瞬間切換了表情，拿起手機(jī)，唇角彎起一個(gè)過分甜膩的弧度，聲音刻意揉進(jìn)糖霜：“喂~親愛的母親大人~怎么啦～？”
“怎么這么久不接電話？！你又在干嘛？！打了么多遍.....”電話那頭的聲音如同高速射出的連珠炮，音調(diào)高亢，語速快得驚人，“行李收拾好了嗎？別又丟三落四！這次我可真沒空幫你擦屁股了！證件！錄取通知書！都給我裝好了沒？！今晚不許再熬…….”
早有預(yù)料的初露，在對方第一個(gè)高音飆起時(shí)，已飛快地將手機(jī)撤離耳邊一尺。她垂眸，視線掃過地板—散落的衣物、攤開的空行李箱、幾本隨意丟棄的書..…一片狼藉。只有那張承載著夢想的錄取通知書，被她珍重地放在了敞開的行李箱最顯眼的位置。為了避免一場排山倒海般的“語音轟炸”，更為了片刻的寧靜，她熟練地編織著“和諧”的謊言：“媽，我沒干嘛，剛洗完澡出來，水聲太大沒聽見～東西都收拾好啦，證件齊著呢，通知書也妥妥裝好啦！您就放一百個(gè)心吧，我都十八啦，成年人了，嘿嘿。”那聲“嘿嘿”干巴巴的，帶著心虛的余韻。
“行吧！但今晚必須給我早點(diǎn)睡！鬧鐘定好！明早六點(diǎn)，樓下等你！過時(shí)不候！起不來你就自己拖著箱子走去京市報(bào)到吧.…”
電話那頭的“迫擊炮”顯然彈藥充足。
初露果斷掐斷話頭，語速急促：“放心吧媽！我這就躺下！保證起得來！晚安啦～媽媽，愛你呦～明天見！”話音未落，指尖已精準(zhǔn)地按下了掛斷鍵，迅速在聊天框甩出一個(gè)軟萌的貓咪表情包，上面飄著“晚安～”的字樣。
一系列操作行云流水。當(dāng)屏幕暗下去，房間重歸寂靜，只剩下窗外不知疲倦的蟬鳴。初露看著地上那片仿佛被颶風(fēng)席卷過的狼藉，再瞥一眼空蕩蕩的行李箱，深深地、無聲地嘆了口氣，胸腔里積壓著一種熟悉的疲意與慶幸—幸好，母親此刻在干里之外出差。否則，此刻回蕩在耳邊的，就該是揪著耳朵的怒斥和令人頭皮發(fā)麻的嘮叨了。偌大的房子里只有她一人。父母離異后，她跟隨母親輾轉(zhuǎn)，早已習(xí)慣了與孤獨(dú)共處一室。只是這獨(dú)處，也滋養(yǎng)了她骨子里一點(diǎn)小小的惰性和對截止日期的微妙拖延。
她赤腳踩在微涼的地板上，走到床邊，目光溫柔地拂過那些沉默的伙伴?！皝戆?，我的寶貝們~”聲音輕軟，帶著只有獨(dú)處時(shí)才有的松弛和親昵，“讓我把你們，統(tǒng)統(tǒng)裝進(jìn)行李箱吧～明天，我們就一起出發(fā)去京市啦~
往后的日子，還得靠你們陪我啦～”
她拿起手機(jī)，點(diǎn)開 Madtown的《空格》。輕快的旋律瞬間充盈了小小的空間。音樂成了催化劑，她本真的一面，那個(gè)被嚴(yán)密包裹在清冷外殼下的、帶著點(diǎn)傻氣和天真的女孩，毫無保留地釋放出來。這種模樣，除了那個(gè)從小一起長大的發(fā)小閨蜜，無人得見。
然而，整理的過程遠(yuǎn)非高效。音樂像施了魔法：前一秒還在疊衣服，下一秒可能就站在床墊上，對著滿床的玩偶即興表演起獨(dú)角戲，表情生動，動作夸張；或是心血來潮，拎起某件衣服在身上比劃，對著穿衣鏡左右顧盼，想象著報(bào)道日的場景，走著走著竟真的踏起了臺步；又或者，肚子不合時(shí)宜地咕咭作響，思緒立刻飄到廚房，在冰箱和儲物柜里搜尋零食的蹤跡，暫時(shí)忘卻了未竟的
“事業(yè)”……
當(dāng)最后一件衣服被勉強(qiáng)塞進(jìn)箱子，拉鏈在寂靜中發(fā)出吃力的呻吟，最終合攏時(shí)，初露瞥了一眼手機(jī)屏幕—凌晨三點(diǎn)。窗外深邃的墨藍(lán)，已悄然褪去，透出一種蒙昧的青灰。
距離母親規(guī)定的起床時(shí)間，僅剩三個(gè)小時(shí)。
睡意全無。她索性放棄掙扎，抱著膝蓋蜷坐在床邊，目光投向窗外。天光正以一種極其緩慢的速度蘇醒，湖面如同一塊巨大的、被浸濕的深灰色綢緞，邊緣處開始泛起微不可察的魚肚白。這是她整個(gè)暑假最癡迷的儀式——
守候在窗邊，看沉睡的湖泊如何被晨曦一寸寸點(diǎn)亮。為此，她的作息早已日夜顛倒：追著日落入眠，守著日出清醒，劇集的光影在晨昏交替間無聲流轉(zhuǎn)。
此刻，少女那雙總是盛著清冷疏離的眼眸里，罕見地燃起了灼灼的星火，那是純粹的、不加掩飾的期待與興奮。再過幾個(gè)小時(shí)，她將正式邁入電影學(xué)院的大門，成為一名表演系的大學(xué)生。這薄薄一紙錄取通知書背后，是多少個(gè)獨(dú)自咬牙堅(jiān)持的日夜，多少汗水浸透練功服，多少無人知曉的挫敗與自我懷疑，只有她自己清楚。她從不向人傾訴這份沉重，心底始終固守著一個(gè)近乎冷硬的信念：凡心之所向，必以汗水澆灌；世間絕無不勞而獲的饋贈，若有，那隱匿的代價(jià)必在未來的某一刻，以你無法預(yù)料的方式，連本帶利地索償。
晨光熹微，弦月低垂未落，如同一個(gè)沉默的句點(diǎn)，懸在這段舊時(shí)光的末尾。而地平線那頭，新一輪的太陽，正蓄勢待發(fā)。行李箱立在門邊，像一艘整裝待發(fā)的小舟，即將載著她和她的“寶貝們”，駛向那個(gè)名為“京市”的、
星光熠熠也充滿未知的彼岸。