一玉蘭開(kāi)得最盛的那年，林小滿的體重漲到了人生巔峰。渾圓的臉頰泛著粉潤(rùn)，
下巴堆疊出柔軟的弧度，藏在寬松校服里的身軀像裹著層蓬松的云朵。
她抱著本皺巴巴的《飛鳥(niǎo)集》蹲在梧桐樹(shù)下，校服襯衫扣子不堪重負(fù)地崩開(kāi)一顆，
露出白生生一截顫巍巍的軟肉。汗珠順著她飽滿的額頭滑進(jìn)鎖骨，在陽(yáng)光下泛著細(xì)碎的光。
清瘦秀麗的少年陳硯聲抱著一摞書(shū)本經(jīng)過(guò)時(shí)，白襯衫被風(fēng)鼓起又落下，
勾勒出他單薄卻筆直的脊背。他腕骨清瘦，指節(jié)修長(zhǎng)，細(xì)碎的劉海下，
一雙墨色眼眸清澈明亮，鼻梁高挺得像是精心雕琢過(guò)，薄唇總是抿成一道淺淺的弧線，
透著幾分清冷書(shū)卷氣。此刻他微微俯身，看著林小滿在詩(shī)句旁畫(huà)的歪脖子樹(shù)，
樹(shù)上吊著個(gè)火柴人，標(biāo)注“生活與我”?！疤└?duì)栒f(shuō)，‘生如夏花之絢爛’。
”少年清冽的聲音突然響起，驚得林小滿手一抖，火柴人多了兩撇胡須。她慌忙抬頭，
逆光中的陳硯聲睫毛纖長(zhǎng)，在眼下投出扇形的陰影，側(cè)臉的輪廓被陽(yáng)光鍍上金邊，
美得像是從畫(huà)里走出來(lái)的人。而自己臃腫的身形在他面前顯得格格不入，
林小滿突然有些局促，下意識(shí)地扯了扯衣角想遮住崩開(kāi)的扣子?！疤└?duì)栒f(shuō)，
‘生如夏花之絢爛’。”少年清冽的聲音突然響起，驚得林小滿手一抖，
火柴人多了兩撇胡須。她抬頭，逆光中，陳硯聲白襯衫第二顆紐扣系得一絲不茍，
鏡片后的眼睛像浸在春水里的墨。林小滿漲紅了臉，
慌亂地合上書(shū)：“我……我覺(jué)得這樣畫(huà)有意思?！标惓幝晱澭鼡炱鹚袈涞南鹌ぃ?/p>
指尖擦過(guò)她掌心時(shí)，兩人同時(shí)觸電般縮回手。他遞橡皮的動(dòng)作頓了頓，
嘴角帶了絲笑意：“下次畫(huà)個(gè)會(huì)飛的火柴人？說(shuō)不定能飛出困境。
”二五月末的雨砸在青石板上濺起白花花的水霧，林小滿攥著書(shū)本頂在頭上，
圓滾滾的背影在雨簾里跌跌撞撞。忽然有人從身后追上，帶著皂角香的傘面將她整個(gè)罩住。
陳硯聲的白襯衫肩頭洇出深色水痕，傘骨固執(zhí)地傾斜成六十度，水珠順著他后頸滑進(jìn)衣領(lǐng)。
"下次別穿涼鞋踩水坑。"他盯著她沾滿泥點(diǎn)的帆布鞋，喉結(jié)輕輕滾動(dòng)。
林小滿低頭看自己腫成饅頭的腳踝，突然靈機(jī)一動(dòng)，
肉乎乎的手指戳了戳他清瘦的胳膊："陳硯聲，你要是送我回家，我就給你看個(gè)秘密武器！
"兩人擠在屋檐下躲雨時(shí)，林小滿變魔術(shù)似的掏出本用彩虹皮筋捆著的作業(yè)本。
封面上歪歪扭扭畫(huà)著戴著墨鏡的企鵝，旁邊寫(xiě)著《宇宙第一冷笑話大全》。
陳硯聲剛翻開(kāi)第三頁(yè)，就被"企鵝找北極熊"的笑話逗得嗆到，眼鏡差點(diǎn)滑到鼻尖。"冷吧？
"林小滿晃著圓乎乎的腳丫，眼睛亮得像浸了水的葡萄，"我專門(mén)收集了三個(gè)月！
"她撲過(guò)去搶本子時(shí)，手腕上的草莓發(fā)繩掃過(guò)他手背，兩人觸電般縮回手。陳硯聲耳尖泛紅，
推眼鏡的動(dòng)作帶起一陣慌亂："這根本不算笑話...""那你笑什么？"林小滿突然湊近，
飽滿的臉頰幾乎要貼上他冰涼的鏡片。陳硯聲后退時(shí)撞翻了窗臺(tái)上的花盆，
泥土濺在兩人鞋邊。看著他手忙腳亂收拾的模樣，林小滿笑得直不起腰，
胸前的校牌跟著晃出清脆聲響。雨不知何時(shí)停了，夕陽(yáng)給兩人影子鍍上金邊。
陳硯聲彎腰系松開(kāi)的鞋帶，
林小滿趁機(jī)從作業(yè)本里抽出張畫(huà)——戴著皇冠的火柴人正舉著"笨蛋陳硯聲"的牌子。
她踮著腳想貼在他后背，圓滾滾的肚子卻先一步蹭到他衣角，驚得兩人同時(shí)僵在原地。
三圖書(shū)館閉館音樂(lè)第三次響起時(shí)，林小滿還在本子上涂畫(huà)。
圓滾滾的筆尖在草稿紙上戳出小坑，她咬著下唇偷看對(duì)面的陳硯聲——少年正低頭整理筆記，
清瘦的手腕懸在臺(tái)燈暖光里，翻書(shū)時(shí)指節(jié)輕叩桌面，發(fā)出有節(jié)奏的噠噠聲。
"又要趕不上末班車(chē)了。"她故意把鉛筆盒摔得叮當(dāng)響，肉乎乎的臉頰鼓成包子。
陳硯聲抬頭時(shí)鏡片閃過(guò)微光，忽然起身將藏青色校服外套披在她肩上。
帶著皂角香的布料裹住她寬厚的肩頭，他指尖擦過(guò)她發(fā)燙的耳垂，
驚得她在椅子上晃出吱呀聲響。"空調(diào)太涼。"他聲音發(fā)緊，轉(zhuǎn)身收拾書(shū)本時(shí)碰倒了水杯。
林小滿盯著他耳尖蔓延到脖頸的紅暈，鬼使神差地抓住校服下擺："你明天還來(lái)嗎？
"鋼筆尖在紙上洇出墨團(tuán)。陳硯聲喉結(jié)滾動(dòng)著把作業(yè)本塞進(jìn)書(shū)包，
露出半截畫(huà)廢的草稿紙——邊緣處歪歪扭扭畫(huà)著戴翅膀的火柴人，
旁邊用紅筆圈著沒(méi)寫(xiě)完的句子："其實(shí)...""等你畫(huà)完會(huì)飛的火柴人。
"他突然合上書(shū)包，起身時(shí)衣角掃過(guò)她圓滾滾的膝蓋。林小滿望著他倉(cāng)皇逃離的背影，
發(fā)現(xiàn)校服口袋里露出半截彩色糖紙，伸手去拿時(shí)，
三兩顆草莓味奶糖骨碌碌滾落在她胖乎乎的掌心。月光透過(guò)百葉窗在地面投下格子，
林小滿把糖紙貼在臺(tái)燈上。橘色光暈里，糖紙邊緣寫(xiě)著細(xì)小的字跡：明天帶傘。
她突然用課本捂住發(fā)燙的臉，圓滾滾的胳膊肘撞翻鉛筆盒，二十幾支彩鉛嘩啦啦滾了滿地，
在寂靜的圖書(shū)館里敲出心跳的節(jié)奏。四晚自習(xí)的日光燈嗡嗡作響，
林小滿第無(wú)數(shù)次把橡皮切成小方塊。忽然有張紙條從后桌飛來(lái)，裹著草莓味的甜香。
糖紙里躺著枚銀色奶糖，邊緣處鋼筆字洇著水漬："周五放學(xué)別走。
"她回頭時(shí)正撞見(jiàn)陳硯聲慌亂低頭，清瘦的脖頸紅得要滴血。窗外的梧桐樹(shù)沙沙作響，
林小滿數(shù)著日歷上的圈圈，把所有冷笑話重新謄抄了一遍。直到周五下午，
教導(dǎo)主任突然宣布陳硯聲轉(zhuǎn)學(xué)，她攥著糖紙沖去教室，
只看見(jiàn)他座位上半開(kāi)的《飛鳥(niǎo)集》——夾在47頁(yè)的火柴人旁，多了行未干的字跡：等我。
暴雨傾盆而下，林小滿在梧桐樹(shù)下站成雕塑。風(fēng)卷著泛黃的糖紙掠過(guò)腳邊，她彎腰去撿時(shí)，
一枚校服紐扣從水洼里浮上來(lái)，金屬表面映著她通紅的眼眶。
后來(lái)聽(tīng)說(shuō)他父親連夜被調(diào)往北方，連告別都來(lái)不及好好說(shuō)。十年后的春末，
幼兒園門(mén)口玉蘭如雪。穿著米白色真絲連衣裙的林小滿站在樹(shù)蔭下，
修身剪裁勾勒出優(yōu)雅曲線，曾經(jīng)圓潤(rùn)的臉龐變得棱角分明，栗色卷發(fā)隨意挽起，
露出纖細(xì)的天鵝頸。她低頭給軒軒整理衣領(lǐng)時(shí)，珍珠耳墜輕輕搖晃，
恍惚間與記憶里那個(gè)抱著《飛鳥(niǎo)集》的胖姑娘重疊。"媽媽，有哥哥搶我的風(fēng)箏！
"軒軒的奶音像根細(xì)針，精準(zhǔn)刺破林小滿回憶的繭房。她攥著風(fēng)箏線的手指瞬間收緊，
指甲幾乎掐進(jìn)掌心，抬眼望去的動(dòng)作卻刻意放緩——穿駝色風(fēng)衣的男人正彎腰調(diào)解爭(zhēng)執(zhí)，
清瘦的脊背弓成熟悉的弧度，后頸那顆淺褐色的痣在夕陽(yáng)下忽明忽暗。陳硯聲抬頭的剎那，
鏡片后的瞳孔猛地收縮。
十年光陰在眼前女子身上雕刻出陌生的輪廓：纖長(zhǎng)的脖頸、利落的下頜線，
真絲連衣裙勾勒出優(yōu)雅的曲線?？僧?dāng)她嘴角揚(yáng)起溫柔笑意，
那雙盛滿星光的眼睛突然與記憶深處的畫(huà)面重疊，讓他握著思滿小手的指節(jié)驟然發(fā)白，
喉嚨泛起十年前未化的糖霜。林小滿聽(tīng)見(jiàn)自己平穩(wěn)的呼吸聲，
卻感覺(jué)心臟在胸腔里掀起驚濤駭浪。她看見(jiàn)陳硯聲推眼鏡的動(dòng)作依舊帶著當(dāng)年的局促，
無(wú)名指上淡淡的戒痕隨著抬手動(dòng)作若隱若現(xiàn)。無(wú)數(shù)個(gè)午夜夢(mèng)回的場(chǎng)景在腦海中炸開(kāi)，
可她只是微微頷首，發(fā)間珍珠耳墜輕晃，語(yǔ)氣像談?wù)撎鞖獍闫届o："孩子間的小矛盾，
倒是熱鬧。"陳硯聲喉結(jié)滾動(dòng)著想要回應(yīng)，卻發(fā)現(xiàn)喉嚨干得發(fā)疼。
他望著眼前脫胎換骨的女子，想起暴雨天里那個(gè)舉著冷笑話大全的胖姑娘，
想起圖書(shū)館閉館時(shí)她慌亂藏起的火柴人涂鴉。十年的時(shí)光濾鏡在此刻碎裂，
露出最真實(shí)的刺痛與釋然。他聽(tīng)見(jiàn)自己用與她同樣平穩(wěn)的語(yǔ)調(diào)說(shuō)："是啊，
孩子們...都長(zhǎng)大了。"玉蘭花瓣悄然落在思滿的背帶褲上，兩個(gè)大人同時(shí)伸手去拂，
指尖在半空相觸的瞬間又迅速撤離。這短暫的觸碰像道閃電，劈開(kāi)歲月的塵埃，
卻又在表面掀起極淺的漣漪。他們維持著得體的微笑，仿佛只是偶然相遇的舊識(shí)，
只有眼底轉(zhuǎn)瞬即逝的震顫，泄露了心底翻涌的萬(wàn)千思緒。"我的星星吊墜里有秘密！
"尖銳的童音刺破暮色，林小滿攥著軒軒書(shū)包的手指驟然收緊。
穿背帶褲的小男孩仰著通紅的小臉，胸前晃動(dòng)的鍍銀星星吊墜撞在滑梯金屬桿上，
發(fā)出清脆聲響。那聲音突然與十年前圖書(shū)館鋼筆尖劃過(guò)糖紙的沙沙聲重疊，
讓她想起某個(gè)暴雨夜梧桐葉拍打傘面的震顫。駝色風(fēng)衣掠過(guò)玉蘭花瓣紛飛的小徑時(shí)，
林小滿感覺(jué)呼吸都停滯了。陳硯聲彎腰抱起孩子的瞬間，
清瘦的脊背弧度與記憶里為她披校服的少年完美重合，后頸那顆淺褐色的痣還在老位置。
他鏡片后的眼睛依舊像浸著春水的墨，卻在抬頭與她對(duì)視的剎那泛起漣漪，
倒映出她精心打理的卷發(fā)、珍珠耳墜，以及藏在真絲連衣裙下陌生又熟悉的輪廓。"思滿，
不許和小朋友吵架。"低沉的嗓音裹著十年光陰的砂礫，重重砸在林小滿心口。
她望著男人無(wú)名指上淡淡的戒痕，突然聽(tīng)見(jiàn)自己劇烈的心跳聲——原來(lái)這么多年過(guò)去，
他連給孩子取名都帶著她的影子。風(fēng)掀起思滿的衣角，露出同款草莓圖案的兒童手表，
和當(dāng)年她總戴在胖手腕上的發(fā)繩如出一轍。軒軒突然拽著她的裙擺往身后躲，