海城，2015 年 9 月 1 日，上午 8:47。
聞笙把最后一箱書搬上小推車，抬手擦汗。蟬鳴像一把鈍鋸，來回拉扯耳膜，她卻覺得好聽——十二年前的蟬鳴，原來這么鮮活。
“爸媽，你們別下來了，電梯一次只能上三個(gè)人。”她回頭沖樓梯口喊。聲音不高，卻帶著一股不容拒絕的利落。
聞母應(yīng)了一聲，又遞來一瓶冰水。玻璃瓶上凝著水珠，滑過聞笙指尖，像一條時(shí)間的小蛇——上一世，她再?zèng)]喝過這種 2 塊錢一瓶的橘子汽水，因?yàn)?30 歲之后，她的世界只剩黑咖啡和安眠藥。
電梯門“?！钡匾宦暣蜷_。
里面已經(jīng)站了一個(gè)人。
男生，十七八歲，瘦高，黑色兜帽衫，耳機(jī)漏音，鼓點(diǎn)砰砰炸耳。他單手揣兜，另一只手拎著垃圾袋，指尖因?yàn)橛昧ξ⑽l(fā)白。
聞笙的視線先落在那雙手——骨節(jié)分明，虎口有繭。她認(rèn)得，十年后這雙手在演唱會(huì)舞臺(tái)燈光里，會(huì)彈著鍵盤唱《銀河為你降落》。
裴宿。
前世她用 30 年生命驗(yàn)證的“意難平”三個(gè)字，此刻縮小成眼前這個(gè)略帶戾氣的少年。
“麻煩讓讓?！甭勼贤浦⊥栖囃?。輪子磕到電梯門檻，箱子里“嘩啦”一聲，最上面那本《刑法一本通》掉出來，正好砸在裴宿鞋尖。
少年低頭，皺眉，剛想說話。
“抱歉?！甭勼蠐屜纫徊蕉紫氯鞎l(fā)尾掃過裴宿手背，像羽毛。她動(dòng)作快，把書抱在懷里，抬頭沖他笑了一下。
那笑意里帶著成年人的禮貌，也帶著一點(diǎn)不易察覺的安撫。
裴宿愣了半秒。他今天心情糟到極點(diǎn)——后媽把他行李箱扔出門，說“家里容不下一個(gè)拖油瓶”。少年頂著烈日跑了三條街，才找到這個(gè)租金最便宜的老小區(qū)。此刻電梯里突然出現(xiàn)的女孩，皮膚白得晃眼，卻對他笑得毫無戒備。
“書香里 3 棟？”少年聲音沙啞，帶著薄荷糖都壓不下去的澀。
“嗯，1802?！甭勼匣卮穑樖职聪?18 樓按鈕，又問，“你呢？”
“1801。”
電梯門合攏，狹小的空間里立刻只剩下鼓點(diǎn)、蟬鳴，以及兩股若有若無的橘子汽水味。
數(shù)字跳到 5 樓時(shí)，電梯突然“嘎吱”一聲，燈閃了兩下。
停電了。
黑暗來得猝不及防。裴宿下意識(shí)往角落退，肩膀撞到扶手，疼得“嘶”了一聲。聞笙卻第一時(shí)間掏出手機(jī)，打開手電筒，把光調(diào)到最弱，照向地面，不刺眼。
“別怕，老小區(qū)線路老化，最多兩分鐘?！彼曇艉茌p，卻篤定得像在念判決書。
裴宿想說“誰怕了”，可黑暗里女孩的聲音像一條軟繩，把他胸口那根越勒越緊的弦慢慢松開。
“你叫什么名字？”少年鬼使神差地問。
“聞笙。”
“裴宿。”他頓了頓，補(bǔ)一句，“剛剛謝謝你沒把我當(dāng)小混混?！?/p>
聞笙失笑。她當(dāng)然知道他叫裴宿，但此刻只能裝作第一次聽：“不客氣，弟弟?！?/p>
“……我十八了?！鄙倌晟ひ舻拖氯ィ瑤е惠p視的不滿。
電梯燈就在這時(shí)亮了。18 樓到達(dá)。
門一開，熱浪裹著灰塵撲面而來。走廊盡頭，1801 的門大敞，里面堆滿紙箱，一個(gè)濃妝女人正掐腰指揮搬家工人：“動(dòng)作快點(diǎn)！那架鋼琴別磕了！”
裴宿臉色瞬間冷下去。
聞笙看了女人一眼——卓曼，卓氏傳媒的私生女，十年后踩著裴宿的血上位的“伯樂”。此刻她不過 20 歲，野心已經(jīng)寫在眼角。
“喲，小宿回來了？”卓曼踩著高跟鞋走過來，香水味嗆鼻，“這是你新鄰居？小姑娘長得真乖?！?/p>
聞笙沒接話，只把推車往 1802 門口一停，掏出鑰匙。金屬碰撞聲清脆。
卓曼被晾在原地，笑容僵住。
裴宿垂眼，看見聞笙鑰匙扣上掛著一只塑料小恐龍，綠色，尾巴缺了一截，和她冷白的腕骨形成強(qiáng)烈反差。
“姐姐?！彼蝗婚_口，聲音不大，卻足夠讓卓曼聽見，“以后我住你對面，有事喊我?！?/p>
少年說這話時(shí)沒抬頭，耳尖卻紅了。
聞笙回頭，正好撞進(jìn)那雙黑得發(fā)亮的眼睛。
她想起上一世，最后一次見裴宿，是在新聞里——少年天才 Rapper 深夜駕車墜海，打撈三天，只找到一只破碎的耳機(jī)。那天她站在 30 樓的律所落地窗前，手里握著卓氏傳媒的收購合同，突然覺得世界很吵。
現(xiàn)在，17 歲的裴宿活生生站在她面前，對她說“有事喊我”。
聞笙彎了彎眼睛：“好啊，弟弟。”
卓曼的指甲陷進(jìn)掌心。
1802 的門關(guān)上，隔絕了所有視線。
聞笙靠在門板上，慢慢吐出一口氣。手機(jī)震動(dòng)，是父親發(fā)來的消息：【笙笙，書桌放哪？】
她低頭回復(fù)，手指卻有點(diǎn)抖。
——第一步完成。她搬回了裴宿隔壁。
接下來，該輪到卓曼了。
門外，裴宿掏出鑰匙，金屬插進(jìn)鎖孔前，他回頭看了一眼 1802 的門。
塑料小恐龍?jiān)谒X海里晃啊晃。
少年舔了舔虎牙，突然笑了一下。
“姐姐……么？”
他低聲念了一遍，聲音輕得只有自己能聽見。
然后推門進(jìn)屋，把兜帽摘下，露出一張——未來會(huì)讓整個(gè)華語樂壇尖叫的臉。
---