六年后 軍區(qū)大院
十二歲的周小漁站在槐樹下，手指緊緊攥著行李箱的拉桿?；被ㄕ?，潔白的花瓣飄落在她肩頭，像是挽留的嘆息。
"小漁，該走了?！蹦赣H在不遠(yuǎn)處輕聲催促。
小漁點點頭，目光卻仍盯著大院門口的方向。她說好要等他的，說好要當(dāng)面道別的。
父母因為西北科研基地的緊急調(diào)令必須立刻出發(fā)，甚至連她的學(xué)期都沒法讓她讀完。昨天才得到消息，今早就要離開。她昨晚偷偷跑到許家，在窗戶上扔了小石子，可是許墨陽參加學(xué)校軍訓(xùn)露營，不在家。
"小漁...”
"再等一分鐘，就一分鐘?！彼曇衾飵е耷?。
母親嘆了口氣，轉(zhuǎn)身去和父親說話。就在這時，一個身影從大院門口飛奔而來。
（許墨陽）
他穿著軍訓(xùn)的迷彩服，滿頭大汗，胸口劇烈起伏，顯然是一路跑回來的。十四歲的少年已經(jīng)拔高了不少，肩膀也有了雛形的寬度。
"我...我剛回來...聽說了...”他氣喘吁吁地停在她面前，額頭上的汗珠在陽光下閃閃發(fā)亮。
小漁的眼淚一下子涌了出來："我要走了，去很遠(yuǎn)的地方...”
許墨陽咬了咬嘴唇，突然從脖子上取下一條細(xì)繩，上面掛著一枚子彈殼。"給你。”
小漁接過還帶著他體溫的子彈殼，發(fā)現(xiàn)上面刻著歪歪扭扭的兩個字母：X&Z。
"我自己做的。”許墨陽耳朵尖發(fā)紅，"等我們長大了，我會找到你?！?/p>
小漁緊緊握住子彈殼，另一只手從口袋里掏出一張折疊的紙條塞給他："這是我的新地址，你一定要給我寫信...”
汽車?yán)嚷暣驍嗔怂脑?。父親在車上招手："小漁，再不走就趕不上火車了！”
許墨陽突然上前一步，給了她一個笨拙的擁抱，然后飛快松開："快去吧。記住，我一定會找到你?！?/p>
小漁被父母拉上車，透過車窗，她看見許墨陽站在原地，陽光把他的影子拉得很長很長，直到車子轉(zhuǎn)彎，他和那棵老槐樹一起消失在視野里。
她低頭看著掌心的子彈殼，淚水模糊了上面的刻痕。
---
十年后 東部戰(zhàn)區(qū)某特種部隊基地
周小漁調(diào)整了一下胸前掛著的訪客證件，跟隨接待的士官穿過軍事管理區(qū)。二十六歲的她現(xiàn)在是國內(nèi)頂尖大學(xué)的心理學(xué)博士生，這次是作為軍地合作項目的成員，來為特種部隊官兵做心理健康評估。
"周博士，這邊請。我們先去會議室，許隊長會親自向您介紹情況?！笔抗俟Ь吹卣f。
小漁點點頭，心里有些緊張。這是她第一次獨立負(fù)責(zé)軍方項目，導(dǎo)師對她寄予厚望。據(jù)說這個特種部隊的中隊長非常嚴(yán)格，對地方來的研究人員向來不太客氣。
會議室門被推開，一個高大的身影走了進(jìn)來。
"周博士，我是獵鷹中隊隊長許墨陽?！?/p>
那個聲音——低沉、冷靜，帶著不容置疑的權(quán)威感。小漁抬起頭，瞬間如遭雷擊。
站在她面前的男人穿著筆挺的軍裝，肩章顯示他已是少校軍銜。他的輪廓比記憶中更加鋒利，眉骨下的眼睛如鷹般銳利，皮膚是常年野外訓(xùn)練留下的古銅色。但那個抿嘴的弧度，那道左邊眉毛上小小的疤痕，都無比熟悉。
（許墨陽）
他顯然也認(rèn)出了她，瞳孔微微擴大，但軍人的自制力讓他很快恢復(fù)了專業(yè)表情："資料已經(jīng)準(zhǔn)備好了，請跟我來?！?/p>
士官識趣地退了出去。門關(guān)上的一瞬間，小漁看見許墨陽的手指輕輕顫抖了一下。
"小漁?！彼吐晢镜?，聲音里有一絲難以察覺的哽咽，"真的是你?！?/p>
"你還記得...”小漁想說"記得我”，但覺得太傻，他當(dāng)然記得。
許墨陽嘴角微微上揚："怎么會不記得?！彼抗饴湓谒厍埃抢飹熘幻蹲訌棜ろ楁?，X&Z的刻痕已經(jīng)被歲月磨得有些模糊。
小漁下意識握住子彈殼："我...一直戴著。”
"我也是?！痹S墨陽解開軍裝最上面的扣子，從里面拉出一條同樣的子彈殼項鏈，"只是工作需要，不能戴在外面?！?/p>
兩人相視一笑，十年的時間仿佛在這一刻被輕輕折疊。
但很快，許墨陽又恢復(fù)了軍官的嚴(yán)肅："周博士，關(guān)于這次調(diào)研...”
"叫我小漁就好。”她小聲說。
"在正式場合，還是稱呼職務(wù)比較合適?！痹S墨陽的聲音柔和了些，"你的調(diào)研計劃我看過了，基本沒有問題。但特種部隊有些特殊，士兵的心理檔案屬于機密范疇?！?/p>
小漁點點頭："我明白，所有數(shù)據(jù)都會經(jīng)過脫敏處理，報告也只呈現(xiàn)總體分析，不會涉及個人隱私?！?/p>
"還有，”許墨陽猶豫了一下，"有些士兵可能對心理測試有抵觸，尤其是...”
"PTSD篩查部分？”小漁敏銳地問。
許墨陽眼中閃過一絲驚訝："你知道？”
"從你們提交的初步問卷看，有相當(dāng)比例的士兵在睡眠障礙和情緒控制方面得分異常。”小漁翻開筆記本，"特別是參加過去年'雪原行動'的人員?！?/p>
許墨陽的表情突然變得冷硬："那是機密任務(wù)?！?/p>
"我不需要知道任務(wù)內(nèi)容?！毙O急忙解釋，"我只是從專業(yè)角度注意到，參與過某些高強度任務(wù)的人員，心理狀態(tài)有相似的變化模式。如果能及早干預(yù)...”
"獵鷹中隊不需要心理醫(yī)生?！痹S墨陽打斷她，"士兵們都很堅強?！?/p>
小漁聽出了他話中的防備，放輕聲音："真正的堅強是敢于面對自己的傷，而不是假裝它不存在?！?/p>
許墨陽深深看了她一眼，沒有回應(yīng)這句話，只是公事公辦地說："明天開始測評，我會安排人員配合?，F(xiàn)在讓小王帶你去宿舍，基地條件有限，請多包涵?！?/p>
小漁知道今天的談話到此為止了。她起身告辭，走到門口時，突然轉(zhuǎn)身："許墨陽?！?/p>
"嗯？”
"你找到我了?！彼瘟嘶尾弊由系淖訌棜?，笑著走出門去。
許墨陽站在原地，許久，才輕輕摸了摸自己胸前的子彈殼，低聲說："我答應(yīng)過的。”
---
接下來的一周，小漁忙于對士兵們進(jìn)行心理測評。許墨陽似乎刻意保持著距離，除了必要的公務(wù)接觸，幾乎沒有私下交流。但她注意到，她的臨時辦公室總是莫名其妙多出一些小東西——一盒潤喉糖（她測評時話說太多嗓子啞了），一個護頸靠枕（她長時間低頭看問卷脖子酸痛），甚至是一本絕版的軍事心理學(xué)外文著作（她在和同事通話時隨口提過想找這本書）。
每次她想去感謝，許墨陽總是有任務(wù)外出，或者正在開會。但她知道是他，就像小時候她每次哭鼻子，第二天書包里總會多出一顆大白兔奶糖。
測評進(jìn)行到第五天，小漁發(fā)現(xiàn)了異常。三名參加過同一任務(wù)的士兵，在創(chuàng)傷后應(yīng)激量表上的得分遠(yuǎn)超警戒線，但他們的檔案里卻沒有相應(yīng)的心理干預(yù)記錄。
"這種情況必須上報?！彼龑f(xié)助她的士官說。
士官面露難色："周博士，這事恐怕得先和許隊商量...”
"什么事需要和我商量？”許墨陽的聲音從門口傳來。他剛剛結(jié)束訓(xùn)練，作戰(zhàn)服被汗水浸透，緊貼在身上，勾勒出精壯的肌肉線條。
小漁強迫自己把目光移回電腦屏幕："這三名士兵的心理評估顯示有明顯的PTSD癥狀，需要立即干預(yù)?！?/p>
許墨陽走近看了看名單，眉頭緊鎖："他們?nèi)齻€都是‘雪原行動'的幸存者?！?/p>
"什么行動不重要，重要的是他們現(xiàn)在需要幫助?！毙O堅持道。
許墨陽沉默片刻，對士官說："你先出去?！?/p>
門關(guān)上后，許墨陽拉過一把椅子坐在小漁對面："聽著，有些事情不是簡單的心理治療能解決的。那次行動...我們失去了兩個戰(zhàn)友?；钕聛淼娜?，包括我，都有各自的方式在消化?！?/p>
小漁第一次看到他眼中流露出疲憊："所以你就放任不管？”
"我在用我的方式管?！痹S墨陽聲音低沉，"每晚查寢確保沒人偷偷酗酒，訓(xùn)練時特別關(guān)注他們的狀態(tài)，甚至...安排他們睡在離我最近的宿舍?！?/p>
小漁心頭一軟："但這不夠。許墨陽，承認(rèn)需要幫助不是軟弱。讓我?guī)湍?..幫他們?！?/p>
許墨陽長久地注視著她，終于嘆了口氣："你需要什么？”
"他們的任務(wù)報告?！?/p>
"不可能?！?/p>
"那至少讓我知道行動的大致性質(zhì)，是作戰(zhàn)傷亡還是...”
"意外?！痹S墨陽打斷她，"不是戰(zhàn)斗傷亡，是...意外。本可以避免的意外。”
小漁敏銳地捕捉到他眼中閃過的自責(zé)："所以你也在責(zé)怪自己?！?/p>
許墨陽猛地站起來："到此為止，周博士。那三名士兵我會安排他們接受輔導(dǎo)，但行動細(xì)節(jié)屬于軍事機密，無可奉告?！?/p>
他轉(zhuǎn)身要走，小漁叫住他："許墨陽?！?/p>
他停下腳步，沒有回頭。
"明天是我的最后一組測評。”小漁輕聲說，"包括你?！?/p>
許墨陽的肩膀幾不可察地僵了一下，然后大步離開了辦公室。
小漁低頭看著手中的評估表，在許墨陽的名字旁邊做了個小小的標(biāo)記。十年的時光改變了很多，但有些東西似乎從未改變——比如他習(xí)慣把痛苦埋在心底的倔強，比如她總能看穿他偽裝的敏銳。
窗外，一陣風(fēng)吹過，遠(yuǎn)處的訓(xùn)練場上，士兵們正在夕陽下跑步。小漁不由自主地摸了摸脖子上的子彈殼，心想，也許命運帶她回到這里，不只是為了這份調(diào)研。