第一章：圖書館的"物理沖突"風(fēng)碩覺得自己這輩子的物理知識都用在了躲避劉光這件事上。
那天下午三點十七分，他抱著三本《高等數(shù)學(xué)》蹲在圖書館三樓靠窗的位置，
正對著積分公式進行精神霸凌，后腦勺突然被精準(zhǔn)命中。不是暗器，是半塊沒啃完的蘋果，
帶著牙印的那種。"同學(xué)，你的牛頓力學(xué)沒學(xué)好啊。"劉光的聲音從頭頂砸下來，
"拋物線軌跡偏離目標(biāo)三厘米，幸好我反應(yīng)快用后腦勺接了。"風(fēng)碩轉(zhuǎn)頭時差點閃了腰。
女生扎著高馬尾，發(fā)尾掃過印著"量子力學(xué)導(dǎo)論"的帆布包，手里還捏著另一半蘋果，
咬下去的弧度像在嘲笑他剛寫滿三頁的錯題本。"這是靜音區(qū)。"他壓著嗓子提醒，
視線不由自主地飄向她背包上的掛件——一個掉了漆的奧特曼，和他鑰匙串上那個是同款。
劉光突然湊近，蘋果的清香混著洗發(fā)水的味道撲過來："我知道，
所以用蘋果砸你比喊你名字環(huán)保。"她晃了晃手里的筆記本，"上周四下午三點，
你是不是在三號教學(xué)樓門口撿了本藍色封皮的線代筆記？"風(fēng)碩的記憶卡殼了。
上周四他確實撿了本筆記，還因為上面鬼畫符似的批注笑了一下午，
最后順手塞進了圖書館的失物招領(lǐng)箱。"哦，"他故作鎮(zhèn)定，"可能被保潔阿姨收走了吧。
"劉光突然笑了，眼睛彎成月牙："那筆記第三十七頁右下角，
是不是畫了個吐舌頭的奧特曼？"風(fēng)碩的臉?biāo)查g升溫。他鑰匙串上那個奧特曼，
每天都在吐舌頭。第二章：食堂里的愛恨情仇自從圖書館"蘋果事件"后，
風(fēng)碩發(fā)現(xiàn)自己的大學(xué)生活被劉光無孔不入地滲透了。早上七點的操場，他剛跑完三圈，
就被迎面飛來的羽毛球砸中額頭。劉光抱著球拍跑過來，一臉真誠："不好意思，
我瞄準(zhǔn)的是你頭頂那只鴿子。"中午十二點的食堂，他好不容易搶到最后一份糖醋排骨，
餐盤剛放下，就見劉光端著碗牛肉面坐在對面。"同學(xué)，"她用筷子指了指他的排骨，
"我閨蜜說吃糖醋排骨的男生都很溫柔，能分我兩塊嗎？
"風(fēng)碩把餐盤往旁邊挪了挪："我閨蜜說，搶別人排骨的女生會嫁不出去。""巧了，
"劉光夾起一塊牛肉晃了晃，"我想嫁的人正在跟我搶排骨。"周圍突然響起一陣竊笑，
風(fēng)碩這才發(fā)現(xiàn)鄰桌幾個男生正舉著手機偷拍。他猛地低頭，臉頰燙得能煎雞蛋，
卻聽見劉光突然提高音量："大家別誤會，我跟這位同學(xué)只是...線代筆記的緣分。
"下午三點的自習(xí)室，風(fēng)碩正跟一道微分方程死磕，筆突然沒水了。
他翻遍書包都沒找到備用筆，劉光的聲音從旁邊飄過來："喏，借你。
"一支印著奧特曼圖案的筆滾到他手邊，筆帽上還沾著點番茄醬。風(fēng)碩抬頭，
看見劉光正用紙巾擦嘴角，手指上沾著的糖醋汁閃閃發(fā)光——那是他剛被搶走的排骨的顏色。
"這是...我的筆？"他認(rèn)出筆身上那個掉漆的劃痕，是上周在籃球場被籃球砸出來的。
劉光挑眉："上周三下午五點，你是不是在籃球場丟了支奧特曼鋼筆？
"風(fēng)碩的記憶再次短路。他確實丟了支筆，
還因為那是暗戀的女生送的生日禮物郁悶了好幾天。"哦，"劉光突然收起笑容，
"這支筆我撿到了，本來想還給你，但聽說它是你前女友送的？"她把筆往回抽了抽，
"那還是算了，我怕沾晦氣。"風(fēng)碩一把按住筆："誰告訴你是前女友送的？""你室友啊，
"劉光笑得像只偷腥的貓，"就是那個戴眼鏡、總穿格子衫的男生，
昨天在超市跟我搶最后一瓶可樂時說的。
"第三章：雨夜里的真相期中考試周的暴雨來得猝不及防。
風(fēng)碩抱著剛打印出來的復(fù)習(xí)資料往宿舍跑，路過三號教學(xué)樓時，看見樹下站著個熟悉的身影。
劉光沒打傘，高馬尾被雨水淋得貼在臉上，懷里緊緊抱著個文件夾。"喂！"他喊了一聲，
把外套脫下來罩在她頭上，"你站這兒淋雨？想成仙?。?劉光抬頭時，
雨水順著她的臉頰往下淌，睫毛上掛著水珠："我在等你。"風(fēng)碩愣住了。
雨噼里啪啦地砸在他裸露的胳膊上，涼得刺骨，心里卻像被什么東西燙了一下。"等我干嘛？
"他別過臉，假裝整理被風(fēng)吹亂的資料。"給你這個。"劉光把文件夾遞過來，
封皮是熟悉的藍色，"我在失物招領(lǐng)箱找到的，本來想直接還你，
但看到里面的筆記..."風(fēng)碩翻開文件夾，突然停住了。第三十七頁右下角，
那個吐舌頭的奧特曼旁邊，多了幾行小字："三月十四號下午三點，看見你在操場喂流浪貓，
覺得你比奧特曼還溫柔。"他猛地抬頭，劉光正踮起腳尖，
用袖子給他擦臉上的雨水："其實那天在圖書館，我不是要找筆記，
是想告訴你..."雨聲突然變得很吵，風(fēng)碩卻聽清了她接下來的話。"我喜歡你，
從你撿我筆記那天開始。"第四章：奧特曼的勝利期末考試結(jié)束那天，
校園廣播突然響起一首老歌。風(fēng)碩正在收拾東西，手機突然震動，
是劉光發(fā)來的消息："操場見，有要事相商。"他跑到操場時，看見劉光站在旗桿下，
手里舉著兩個冰淇淋，都是他喜歡的巧克力味。"有事？"他故意板著臉，
其實嘴角已經(jīng)忍不住上揚。劉光把冰淇淋遞給他，
突然從背后拿出個東西——一個嶄新的奧特曼掛件，比他鑰匙串上那個大了三倍，還會發(fā)光。
"這個送你，"她把掛件塞進他手里，"替代那個舊的。"風(fēng)碩愣住了："為什么要替代？
""因為，"劉光突然抱住他，聲音悶悶的，"那個舊的是你前女友送的，我吃醋了。
"風(fēng)碩低頭，看見她發(fā)尾掃過自己的手背，像羽毛輕輕撓著。他突然笑出聲，
把手里的冰淇淋塞給她，
然后從口袋里掏出個東西掛在她背包上——是那個掉了漆的舊奧特曼。"這個送你，
"他捏了捏她的馬尾，"證明我早就不喜歡前女友了。"劉光抬頭時，陽光正好落在她臉上，
眼睛亮得像裝了星星："那你現(xiàn)在喜歡誰？"風(fēng)碩沒說話，
只是把那個新的奧特曼掛件掛在自己鑰匙串上，然后牽起她的手。
兩個奧特曼在陽光下晃來晃去，一個掉了漆，一個會發(fā)光，
像極了他們吵吵鬧鬧卻又甜得發(fā)膩的校園時光。遠處的廣播還在放著老歌，
風(fēng)碩突然想起劉光筆記里的那句話——原來溫柔的不是奧特曼，是喜歡著你的我。
第五章：社團招新的"領(lǐng)地之爭"九月開學(xué)季，
社團招新的百團大戰(zhàn)比食堂搶糖醋排骨還要慘烈。風(fēng)碩作為動漫社的"扛把子"，
正蹲在攤位后給新生展示限量版奧特曼手辦，忽然聽見隔壁傳來炸雷般的吆喝。
"文學(xué)社招新啦！入會送原創(chuàng)詩集，現(xiàn)場對詩贏奶茶！
"劉光穿著件印著"人間至味是清歡"的白T恤，站在文學(xué)社攤位前揮舞著海報，
馬尾辮甩得比他的手辦還要招搖。更氣人的是，好幾個原本沖著奧特曼來的學(xué)弟，
居然被她手里那杯加了雙倍珍珠的奶茶拐跑了。"劉光，"風(fēng)碩拎著個奧特曼玩偶走過去，
"你們文學(xué)社搶人能不能講點武德？""喲，這不是動漫社的風(fēng)大社長嗎？
"劉光往旁邊挪了挪，露出身后的展板，上面貼著她寫的詩："奧特曼打小怪獸時會累嗎？
就像我想你時會偷偷掉眼淚。"風(fēng)碩的臉"騰"地紅了。這詩他昨晚在她朋友圈見過，
當(dāng)時還嘴硬評論"小學(xué)生水平"，現(xiàn)在被放大貼在展板上，周圍還圍了圈起哄的學(xué)弟學(xué)妹。
"你耍無賴。"他壓低聲音，卻被劉光一把拽住胳膊。"要不咱倆比一場？"她沖他眨眼睛，
"誰能在半小時內(nèi)招到更多人，輸?shù)哪莻€要答應(yīng)對方一個要求。"風(fēng)碩還沒反應(yīng)過來，
就見劉光突然舉起他的手腕，對著圍觀人群喊："大家快看！
動漫社社長的鑰匙串上掛著我送的奧特曼！他其實是我們文學(xué)社的臥底！
"人群瞬間炸開了鍋。風(fēng)碩眼睜睜看著自己攤位前的人全跑到了隔壁，
連他最寶貝的限量版手辦都被學(xué)弟抱著投靠了文學(xué)社，氣得差點當(dāng)場表演一個奧特曼光線。
半小時后，劉光拿著報名表笑得見牙不見眼："風(fēng)社長，愿賭服輸哦。"風(fēng)碩咬牙："說吧，
什么要求。""很簡單，"劉光踮起腳，在他耳邊輕聲說，
"今晚陪我去看文學(xué)社的詩歌朗誦會，還要穿我給你準(zhǔn)備的白襯衫。"他低頭，
看見她手里果然拎著個塑料袋，
露出的衣角帶著淡淡的洗衣液香味——和他上次在雨里聞到的一模一樣。
第六章：白襯衫與錯別字詩歌朗誦會現(xiàn)場比風(fēng)碩想象的要熱鬧。
他穿著那件略有點緊的白襯衫，坐在第一排如坐針氈，
聽著臺上有人用抑揚頓挫的語調(diào)念"啊，我的青春像打翻的墨水"。"別緊張，
"劉光湊過來，偷偷塞給他一顆糖，"等會兒我念詩的時候，你要第一個鼓掌。
"風(fēng)碩含著糖，含糊不清地說："你寫的詩里別再提奧特曼了。""那提什么？
"她歪頭看他，燈光落在她睫毛上，投下一小片陰影，
"提你上周在食堂把番茄醬蹭到下巴上？"他剛想反駁，主持人突然報了劉光的名字。
女生站起身，理了理裙擺走上臺，手里拿著張折疊的稿紙。風(fēng)碩下意識坐直了身體。
"這首詩叫《白襯衫》，"劉光的聲音透過麥克風(fēng)傳出來，帶著點不易察覺的緊張，
"他總說我寫的詩像小學(xué)生作文，
可我還是想寫給他聽——""他的白襯衫袖口總沾著鉛筆灰，像沒擦干凈的銀河。
他說奧特曼打小怪獸是哄小孩的故事，卻會蹲在操場給流浪貓喂火腿腸。
他搶我糖醋排骨時眼睛發(fā)亮，藏起筆記里的心事時耳朵會紅。
......"風(fēng)碩的心跳突然亂了節(jié)拍。他看著臺上的劉光，她念到最后一句時，
聲音輕得像羽毛："原來喜歡一個人，就像在草稿紙上寫滿他的名字，明明想寫得工整，
卻總?cè)滩蛔‘嫕M星星。"臺下掌聲雷動時，
風(fēng)碩突然發(fā)現(xiàn)她手里的稿紙上有個涂改的痕跡——"星星"兩個字被圈掉，
旁邊用鉛筆寫著"奧特曼"，又被劃掉了。散場后，他把她堵在樓梯口："稿紙上的錯別字，
解釋一下？"劉光的耳朵果然紅了，從口袋里掏出個東西塞給他——是張揉皺的草稿紙，
上面密密麻麻寫著"風(fēng)碩"兩個字，每個名字旁邊都畫著個吐舌頭的奧特曼。"其實，