我與沈清從小相伴，他是丞相，我是將軍。出征前夜，
我扯下護(hù)心鏡塞進(jìn)他懷里：“此物護(hù)我多年，替我守著。
”“若我活著回來……”他攥緊染血的青銅：“我娶你?！笨晌以谑窖＠飦G了記憶，
只記得心口缺了塊滾燙的東西?；实圪n婚那日，沈清抖著手接過圣旨，
我卻在想——夢里那個模糊影子究竟是誰？直到合巹酒潑濕他衣襟，
我鬼使神差吻上他鎖骨：“我們是不是……”他猛地推開我，眼底結(jié)著冰：“將軍自重。
”后來我在他書房發(fā)現(xiàn)那枚護(hù)心鏡，背后刻著“謝錚所有”。暴雨夜驚雷炸響，
記憶如血涌回——漫天箭雨中，我將他死死按在身下嘶吼：“沈清，活著回去等我娶你！
”我踹開寢殿門時，他正摩挲著護(hù)心鏡掉淚。“當(dāng)年的話，”我抖著聲音扯開衣襟，
露出同樣位置的舊疤，“還作數(shù)么？”他指尖發(fā)顫貼上我傷疤：“作數(shù)……夫君。
”1、謝錚從不知道，原來血冷透之后，氣味是這樣的。
不是戰(zhàn)場新血那種鐵銹似的、滾燙的腥，而是沉甸甸的，
一種緩慢腐爛的、帶著鐵器在地下埋了太久的陳銹味，死死纏在鼻腔里，甩不脫。
這股味道盤踞在他頭顱深處，像一群饑餓的蛆蟲，
日夜啃噬著某塊他無論如何也抓不住的空白。他揉著突突直跳的太陽穴，
視線掃過滿堂刺目的紅。朱漆廊柱纏著紅綢，地上鋪著猩紅氈毯，連窗紙上新糊的喜鵲登梅，
那梅花的顏色都紅得有些瘆人。這是他的將軍府，今夜是他謝錚的新婚大喜。新娘子……不，
是他的新郎官，當(dāng)朝丞相沈清，正端坐在鋪著大紅鴛鴦錦被的榻邊。他穿著同樣朱紅的吉服，
襯得一張臉愈發(fā)蒼白，薄唇抿成一條沒有弧度的線，
仿佛這滿室喧囂與他隔著一層看不見的琉璃罩子。燭光跳躍著落在他低垂的眼睫上，
投下一小片濃密的陰影，遮住了所有情緒，只有擱在膝上、緊緊攥著吉服衣擺的手，
指節(jié)用力到泛白，泄露了一絲難以言喻的緊繃。謝錚的目光在那雙手上停留了一瞬，
心頭那股莫名的煩躁又翻滾起來。不是因為厭惡這樁御賜的婚事——皇帝金口玉言，
雷霆雨露皆是君恩，何況沈清……沈清其人，清冷如霜，皎然似月，
是無數(shù)人心尖上不敢觸碰的遙想。謝錚自己也承認(rèn)，每次朝會，
目光總是不自覺地被那抹清瘦挺拔的身影牽引?？稍绞强拷?，
心底那個模糊的、抓心撓肝的念頭就越清晰：不對。不該是他。他心口缺了一塊?？章渎涞?，
風(fēng)一吹過，就發(fā)出嗚嗚的回響。那里原本該放著什么滾燙的、沉甸甸的東西，一個影子，
一個名字，一個承諾。他記得那人身上清冽的氣息，記得指尖拂過某種溫潤觸感時的安心，
記得在某個生死一線的關(guān)頭，他曾對誰嘶吼過一句重逾千鈞的話……可那人的臉孔，
如同被水浸透的墨畫，氤氳模糊，任憑他如何在記憶的廢墟里挖掘，
也只剩一片灼人的空白和劇烈如刀絞的頭痛?！啊哿税?？”謝錚清了清發(fā)干的嗓子，
試圖打破這令人窒息的沉默。他走近兩步，端起旁邊紫檀木圓桌上的合巹酒。金杯沉重，
冰冷的觸感順著指尖蔓延。沈清終于抬起了眼。那雙眼睛，
平日里在朝堂上運(yùn)籌帷幄、洞若觀火的眼睛，此刻卻像兩潭深秋結(jié)了薄冰的寒水。
沒有一絲喜氣，只有一種近乎死寂的平靜，和深不見底的疲憊。他靜靜地看著謝錚，
看得謝錚心頭那點強(qiáng)撐起來的鎮(zhèn)定幾乎要片片碎裂。“將軍，”沈清的聲音和他的人一樣，
清冷，聽不出情緒，“禮已成，不必勉強(qiáng)。”勉強(qiáng)？謝錚眉頭擰緊。
他端著酒杯的手停在半空，指尖無意識地摩挲著杯壁繁復(fù)的纏枝蓮紋。酒液微晃，
映著跳躍的燭光，也映著沈清毫無血色的臉。這酒是甜的，帶著果香，可聞在謝錚鼻子里，
卻莫名勾起了那股深藏的血腥與鐵銹的混合氣味，胃里一陣翻騰?！吧蛳啻搜圆钜樱?/p>
”謝錚壓下不適，聲音刻意放沉，帶著點武將的粗糲，“陛下賜婚，天恩浩蕩，
亦是……你我的緣分?！彼f得自己都覺得虛偽，尤其當(dāng)“緣分”二字出口時，
沈清眼底飛快掠過一絲極淡的、近乎嘲諷的波紋，快得讓謝錚以為是燭影的錯覺。
沈清沒接話，只是微微側(cè)過臉，避開了他的視線，目光落在不遠(yuǎn)處跳躍的龍鳳喜燭上，
長睫如蝶翼般輕輕顫了一下。那個細(xì)微的動作，像一根極細(xì)的針，
猝不及防地扎進(jìn)了謝錚混沌的記憶深處。
燭火……跳躍的光影……也是這樣微微側(cè)過的、線條優(yōu)美的頸項，還有頸項之下，
那被領(lǐng)口掩住的一小片肌膚……一股蠻橫的沖動毫無征兆地攫住了謝錚。
他甚至沒意識到自己已經(jīng)傾身過去，另一只空著的手，像被無形的線牽引著，猛地伸向沈清！
“啪！”酒杯脫手，溫?zé)岬木埔簼姙R而出，大半灑在沈清胸前朱紅的吉服上，
迅速暈染開一片深色的、曖昧的水漬。冰冷的金杯砸在鋪著厚毯的地上，發(fā)出一聲悶響。
謝錚的手，帶著粗糲的薄繭和戰(zhàn)場上留下的細(xì)微疤痕，正死死地按在沈清的鎖骨下方！
隔著濕透的、冰涼的絲綢衣料，指腹下的骨骼輪廓清晰得驚人。時間仿佛在這一刻凝固。
謝錚自己也愣住了，他不知道自己為什么會這樣做。只是那一瞬間，
看著那片被酒打濕的衣料緊緊貼在沈清身上，勾勒出鎖骨下方那一點微妙的凹陷，
一股難以言喻的熟悉感和尖銳的渴望猛地沖垮了理智的堤壩。仿佛在很久很久以前，
在某個生死交纏、喘息相聞的時刻，他的指尖也曾這樣用力地抵住過這個地方，
感受過那里急促而灼熱的脈搏跳動?！澳恪鄙蚯逑袷潜粷L燙的烙鐵燙到，身體猛地一顫，
隨即爆發(fā)出驚人的力量。他狠狠一推，謝錚猝不及防，竟被他推得踉蹌后退一步，
撞在旁邊的桌案上，案上的果盤點心嘩啦啦落了一地。沈清已經(jīng)站了起來，胸前濕漉漉一片，
狼狽不堪。那張清冷如玉的臉上，此刻是毫不掩飾的震驚、屈辱，
以及一種被深深刺傷的憤怒。他急促地喘息著，胸膛劇烈起伏，看著謝錚的眼神，
如同看著一個最不堪的陌生人，帶著冰錐般的寒意和前所未有的疏離?！爸x錚！
”他連名帶姓地低喝，聲音因憤怒和某種更深的痛楚而微微發(fā)顫，“你把我當(dāng)什么了？！
”謝錚看著自己落空的手，
指尖還殘留著方才那一按之下、隔著濕衣傳來的微涼而堅硬的骨骼觸感。這感覺太熟悉了，
熟悉到讓他心口那塊空蕩蕩的地方驟然痙攣般疼痛起來，熟悉的血腥味仿佛又涌上了喉嚨。
“我……”他張了張嘴，喉嚨干澀得發(fā)痛，頭痛再次排山倒海般襲來，視野邊緣陣陣發(fā)黑。
他強(qiáng)撐著，混亂的思緒里只有一個念頭異常清晰，
“我們……是不是……”他盯著沈清鎖骨下方那片被酒液浸透的衣料，眼神近乎執(zhí)拗，
“……是不是很早以前，我就該這樣碰過你？”沈清的臉色在那一瞬間褪盡最后一絲血色，
慘白如金紙。他像是聽到了世上最荒謬、最殘忍的笑話，踉蹌著后退一步，
背脊重重撞在冰冷的雕花床柱上，發(fā)出沉悶的聲響。他死死地盯著謝錚，
那眼神里翻涌著太多謝錚看不懂的復(fù)雜情緒——難以置信、巨大的悲傷、被徹底碾碎的希冀，
最終都凍結(jié)成一片死灰般的絕望和冰冷刺骨的疏離。
“呵……”一聲極輕的、破碎的冷笑從沈清唇邊溢出，帶著無盡的疲憊與心思，“將軍醉了，
也糊涂了?！彼?，用力抹去濺到下頜的酒漬，動作帶著一種近乎自虐的狠厲，“自重。
”說完，他不再看謝錚一眼，仿佛多看一眼都是對自己的侮辱。他猛地轉(zhuǎn)身，
像逃離什么瘟疫之地，腳步有些虛浮卻異常決絕，
徑直走向?qū)嫷钜粋?cè)那張臨時安置的、鋪著素凈錦被的軟榻。大紅喜袍的衣角劃過冰冷的空氣，
帶起一陣微小的風(fēng)，吹得燭火猛地一暗。他背對著謝錚，和衣躺下，
拉過錦被將自己從頭到腳嚴(yán)嚴(yán)實實地蓋住。那蜷縮的姿態(tài)，
像一只被逼到絕境、只能以最脆弱的方式保護(hù)自己的幼獸，無聲地宣告著拒絕。
隔絕了滿室的刺目紅色，也隔絕了身后那個讓他痛徹心扉的人。
寢殿里只剩下龍鳳喜燭燃燒時細(xì)微的噼啪聲，和謝錚粗重而混亂的喘息。
他看著那蜷縮在軟榻上、裹成一團(tuán)的身影，心口那塊缺失的地方，
痛得像是被人生生剜走了一塊肉。那空蕩蕩的嗚咽聲，
第一次如此清晰地蓋過了頭顱里血銹般的嗡鳴?！拔覀兪遣皇恰缇驮撨@樣了？
”他對著那片冰冷的拒絕，喃喃自語，聲音輕得只有自己能聽見。2、自那夜之后，
將軍府的上空便籠罩著一層化不開的寒冰。謝錚與沈清，這對御賜姻緣的“佳偶”，
在同一個屋檐下，活成了最疏離的陌生人。謝錚每日天不亮便去西郊大營練兵，
不到宵禁絕不歸府。沈清則一頭扎進(jìn)堆積如山的政務(wù)，常常宿在宮中的值房，即便偶爾回府，
也只待在東側(cè)僻靜的書房院落，半步不踏入主院。偌大的府邸，亭臺樓閣依舊，
卻空曠得能聽見腳步的回聲。仆從們屏息凝神，連呼吸都放得極輕，生怕驚擾了這份死寂。
那場倉促潦草的婚禮和洞房夜的齟齬，像一道丑陋的傷疤，無聲地橫亙在所有人面前。
謝錚的心，卻在這片死寂的冰封下，愈發(fā)焦灼地燃燒著。心口那個空洞日夜不息地呼喚，
那個模糊的影子如同附骨之蛆，在每一次午夜夢回時攪得他不得安寧。他試過各種法子，
找過畫師，憑著那點稀薄的印象描述，可畫出來的人像，或男或女，面目模糊，
沒有一張能點燃他心頭的悸動。他像個無頭蒼蠅，
在京城各大坊市、曾經(jīng)駐守過的邊關(guān)重鎮(zhèn)派出手下暗中探訪，
甚至去翻閱過兵部陣亡將士的名錄……所有線索都石沉大海，
只換來更深重的迷茫和頭痛欲裂的折磨。唯一能讓他獲得片刻喘息的，
竟是那個他拼命想遠(yuǎn)離的人——沈清。一次朝會，議及北境軍需轉(zhuǎn)運(yùn)。戶部侍郎唾沫橫飛，
列數(shù)種種困難，道道關(guān)卡如何盤剝，損耗如何驚人?；实勖碱^緊鎖，殿內(nèi)氣氛凝滯。
謝錚聽得煩躁，正欲出列駁斥，一個清冷平穩(wěn)的聲音卻先一步響起?！巴跏汤伤?，
皆為表象?！鄙蚯宄隽?，立于丹墀之下，身姿如孤松。他并未看那侍郎，
目光沉靜地望向御座，“北境三道，河運(yùn)淤塞，陸路多山匪。癥結(jié)不在關(guān)卡盤剝，
而在轉(zhuǎn)運(yùn)路線迂回、護(hù)衛(wèi)不足。臣以為，當(dāng)疏浚臨河舊道，開辟三川峽新線，
沿途設(shè)常駐兵卡，專司押運(yùn)護(hù)衛(wèi)。此二線并行，可省三成腳力，減半損耗。具體條陳，
臣已具本呈上?！彼Z速不快，條理卻異常清晰，每一個字都敲在實處。沒有慷慨激昂，
沒有引經(jīng)據(jù)典，只有冷靜到極致的剖析和切實可行的方案。那份從容與篤定，
像一道穿破陰霾的光，瞬間驅(qū)散了殿內(nèi)的沉悶。謝錚站在武將班列里，
看著沈清線條清冷的側(cè)臉，聽著他清越的聲音，
心口那股熟悉的煩躁和頭痛竟奇異地平復(fù)下去。那一刻，他仿佛透過眼前這層冰冷的隔閡，
觸摸到了一絲遙遠(yuǎn)而模糊的熟悉感——一種無需言語、就能令人心安的可靠。還有一次，
皇帝在御花園賜宴，君臣同樂。席間不知誰起了頭，談起前朝一樁撲朔迷離的公案，
眾說紛紜，爭執(zhí)不下?；实垡猜牭门d起，目光掃過群臣，
最終落在一直沉默飲酒的謝錚身上：“謝卿，你素來快人快語，依你之見呢？”謝錚一愣，
他對這些鉤沉索隱的舊事毫無興趣，更別提那案子細(xì)節(jié)繁復(fù)，他壓根沒聽全。
正搜腸刮肚不知如何應(yīng)對，坐于他斜對面的沈清，卻仿佛不經(jīng)意間，
指尖輕輕點了點自己面前酒盞的邊緣，杯中之酒漾開極微小的漣漪。謝錚目光掃過，