晨光透過百葉窗的縫隙，在地板上劃出一道道細(xì)長(zhǎng)的光帶。霍然坐在書房的皮椅上，
指尖夾著一張泛黃的紙頁(yè)邊緣，微微發(fā)白。窗外的風(fēng)掠過庭院，
吹動(dòng)了桌角那份尚未歸檔的火災(zāi)事故報(bào)告，紙頁(yè)輕顫，像在呼吸。他昨晚沒睡。
老陳的語(yǔ)音消息在凌晨三點(diǎn)響起，聲音壓得極低：“查到了。蘇悅，原籍臨川縣，
父親蘇振山，市消防支隊(duì)副隊(duì)長(zhǎng)，1998年7月22日因公殉職——在城南紡織廠大火中，
救出三名被困兒童后，自己沒能出來。”霍然閉了閉眼。那場(chǎng)火，他記得。濃煙灌進(jìn)喉嚨，
視線模糊，有個(gè)男人把他從二樓窗口扔下去，自己卻被塌落的橫梁壓住。
那人最后喊的是：“快跑！別回頭！”聲音粗啞，卻清晰得刻進(jìn)骨子里。他活下來了。
那人死了。而他一直不知道，那個(gè)男人，姓蘇。他調(diào)閱了公安系統(tǒng)內(nèi)部的歷史檔案，
以協(xié)助顧言案后續(xù)調(diào)查為由，拿到了編號(hào)“CF-980722”的原始卷宗。
翻到附錄照片時(shí)，他的手指停住了——一張被燒得只剩邊緣的合影殘片，
畫面里一只成年男子的手臂橫在孩童頭頂，護(hù)得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。袖口處有道暗紅紋路，
是消防制服特有的滾邊。他從錢包里取出那半塊懷表，
鏈子上的雕花與照片中袖口的紋路完全吻合。這是他童年唯一保留下來的物件，母親走后，
是那個(gè)男人塞進(jìn)他手里的，說：“替我好好活著?！彼恢币詾槟鞘菬o名恩人最后的遺物。
原來，那人有名字。叫蘇振山。蘇悅的父親。他盯著那份報(bào)告看了很久，
直到陽(yáng)光移到了桌角，照出紙面上一層薄灰。他沒動(dòng)，也沒合上檔案。
只是把那張殘片輕輕撕下，放進(jìn)錢包，夾在駕照和信用卡之間。動(dòng)作很輕，
像在安放一件不能見光的珍寶。傍晚，蘇悅端著一碗熱湯走進(jìn)餐廳，
看見霍然已經(jīng)坐在餐桌旁。他穿了件深灰毛衣，袖口卷到小臂，手里握著茶杯，
目光落在窗外，卻什么都沒看進(jìn)去。她放下湯碗，瓷底輕碰桌面，發(fā)出一聲清響。
“你昨晚沒回房。”她說。霍然抬眼，沒解釋，只問：“你父親……是不是常對(duì)你說，
有些恩，還不清，只能替他活下去？”蘇悅握勺的手頓了一下。她沒料到他會(huì)提這個(gè)。
更沒料到，這句話竟會(huì)從他嘴里說出來。她緩緩放下勺子，抬眼看他：“你怎么知道？
”霍然沒回答。他只是低頭吹了吹茶面，熱氣模糊了他眉間的褶皺。他知道不能再問。
老陳今早又打來電話，語(yǔ)氣凝重：“有人還在盯著這個(gè)案子。再挖，
可能會(huì)牽出當(dāng)年壓檔案的人——他們不是普通人?！彼荒馨阉磉M(jìn)更深的漩渦。
可他也不能再裝作不知道?！澳愀赣H救過一個(gè)孩子?！彼K于開口，聲音低得像在自語(yǔ)，
“那孩子一直沒機(jī)會(huì)說謝謝?！碧K悅怔住。她看著他，忽然明白了什么。