診所的門被準(zhǔn)時(shí)推開(kāi)。
秦澈站在門口。
三十五歲，身形清瘦挺拔，穿著一塵不染的米白色麻質(zhì)襯衫和深色長(zhǎng)褲，背著一個(gè)磨損了邊角卻擦拭得格外干凈的深棕色琴包。
他的步伐從容而精準(zhǔn)，沒(méi)有絲毫盲人常見(jiàn)的試探與猶豫，仿佛腳下的每一步都早已在心中丈量過(guò)千百遍。
他沒(méi)有等吳迪引導(dǎo)，便徑直走向診所深處，在距離沙漏臺(tái)座還有三步遠(yuǎn)的地方，精準(zhǔn)地停下。
“吳醫(yī)生，”
他微微側(cè)耳，聲音溫和清潤(rùn)，如同上好的絲綢，“我能聽(tīng)到你的呼吸……很平穩(wěn)。
看來(lái)今天，你不緊張。”
他嘴角牽起一個(gè)極淡、近乎透明的微笑。
他熟練地將手中的盲杖折疊，精準(zhǔn)地掛在門邊預(yù)留的掛鉤上
——那掛鉤的位置，吳迪從未告訴過(guò)他。
然后，他伸出手，指尖輕觸墻面，沿著溫潤(rùn)的墻漆一路滑過(guò)，如同撫摸琴鍵，
最終準(zhǔn)確無(wú)誤地坐在了吳迪對(duì)面那張為來(lái)訪者準(zhǔn)備的椅子上。
“秦老師，歡迎。”
吳迪壓下心中的一絲異樣感，開(kāi)口，“今天，你想聊些什么？”
秦澈微微仰頭，空洞的眼眸“望”向吳迪聲音的方向，臉上那抹淡笑依舊：
“我來(lái)這里，吳醫(yī)生，不是為了尋求‘恢復(fù)’什么。”
他的聲音平靜無(wú)波，像是在陳述一個(gè)客觀事實(shí)：
“我只是想確認(rèn)一件事……”
他頓了頓，空洞的眼眸似乎穿透了吳迪，望向更虛無(wú)的深處：
“確認(rèn)我真的……不再需要‘被看見(jiàn)’?！?/p>
對(duì)話在一種奇異的平靜中展開(kāi)。
秦澈的敘述如同他演奏的琴曲，流暢、清晰，帶著一種經(jīng)過(guò)歲月沉淀的、近乎冷酷的克制。
“我七歲開(kāi)始學(xué)琴。
不是熱愛(ài)，是必須。”
他的手指無(wú)意識(shí)地在膝蓋上輕輕敲擊，仿佛在彈奏無(wú)形的琴鍵，“那天……是個(gè)暴雨將至的悶熱下午。
練完最后一首練習(xí)曲，琴房的門……被一陣穿堂風(fēng)，‘砰’地一聲關(guān)上了?！?/p>
他的聲音沒(méi)有絲毫起伏，像是在講別人的故事。
“那扇門……是老式的插銷門。
從外面鎖的。
我在里面，打不開(kāi)?！?/p>
他微微偏頭，似乎在回憶那扇門的觸感，“窗戶……很高，裝了鐵欄。”
診所里異常安靜，只有他平靜的聲音流淌。
“起初，我以為很快會(huì)有人發(fā)現(xiàn)。
我喊，用力拍門……后來(lái)，嗓子啞了，手也拍腫了。
沒(méi)有回應(yīng)。
只有……越來(lái)越沉的黑暗，和死一樣的寂靜?！?/p>
吳迪的心漸漸揪緊。
“沒(méi)有水。
沒(méi)有光。
溫度……一點(diǎn)點(diǎn)降下去?！?/p>
秦澈的手指停止了敲擊，緩緩收緊，“我能做的……就是用手指，一遍一遍，去數(shù)腳下那些老舊木地板的……接縫間距。
一條，兩條……一百條……三百條……”
他空洞的眼眸里，仿佛映不出任何東西，只有一片沉寂的虛無(wú)。
“后來(lái)我才知道……那四十八個(gè)小時(shí)里……沒(méi)有人找我?！?/p>
他輕輕吐出一口氣，嘴角竟又勾起那抹淡得幾乎看不見(jiàn)的弧度：
“因?yàn)榻糖俚睦蠋煛詾槲摇诱n了?！?/p>
“逃課”兩個(gè)字，從他口中吐出，帶著一種荒誕到極致的平靜。
“就是從那個(gè)時(shí)候起吧……”
他微微仰頭，“我知道了。
有些時(shí)候……有些地方……有些困境……”
他的聲音低沉下去，帶著一種洞穿世事的冰涼：
“……是不會(huì)有任何人，來(lái)救你的。”
死寂。
然后，他臉上的淡笑似乎真切了幾分，帶著一種奇異的釋然：
“所以你看，吳醫(yī)生。
我現(xiàn)在……是一名鋼琴教師。
我教那些看得見(jiàn)光的孩子……如何在徹底的黑暗里……找回屬于自己的旋律?！?/p>
吳迪被深深震撼。
秦澈的敘述里沒(méi)有控訴，沒(méi)有悲憤，只有一種將巨大創(chuàng)傷淬煉成冰冷鉆石般的通透與……反向的救贖。
他以自身為燭，照亮黑暗中的路。
一股強(qiáng)烈的共情在吳迪心中翻涌。
他想起了自己童年被遺忘在樓道角落的冰冷，想起了實(shí)習(xí)時(shí)無(wú)人回應(yīng)的疲憊呼喊……
“我……”
吳迪的聲音帶著一絲不易察覺(jué)的沙啞，
“我小時(shí)候……也常常覺(jué)得……自己的聲音……被什么東西吞掉了……喊出去……沒(méi)有回音……”
這是真誠(chéng)的共鳴，是治療者與被治療者之間珍貴的聯(lián)結(jié)瞬間。
嗡！
就在吳迪話音落下的剎那，桌角的沙漏，極其輕微地震動(dòng)了一下！
然而——
吳迪敏銳的目光立刻鎖定沙漏！
那震動(dòng)……是有了！
但是……
沙漏內(nèi)部的暗藍(lán)色沙粒，紋絲未動(dòng)！
沒(méi)有沙粒落下！
沒(méi)有情緒能量被捕捉和轉(zhuǎn)化的跡象！
一股冰冷的違和感，如同細(xì)小的冰針，瞬間刺入?yún)堑系男呐K。
不對(duì)勁！
秦澈平靜敘述下的“無(wú)助”核心，如同一個(gè)深不見(jiàn)底的冰封湖面，
他的共情……甚至秦澈自己的坦誠(chéng)……都未能真正撼動(dòng)湖面下那凝固的絕望！
表面“診療”似乎順利完成。
但吳迪知道，更深層的、被秦澈用優(yōu)雅姿態(tài)和“鋼琴教師”身份嚴(yán)密冰封的“無(wú)助”，遠(yuǎn)未被觸及。
傍晚，夕陽(yáng)的余暉將診所染成一片溫暖的橘紅。
門被輕輕推開(kāi)，林芷拎著一個(gè)精致的紙盒走了進(jìn)來(lái)，臉上帶著輕松的笑意。
她一眼就看到了煥然一新的“光影冥想?yún)^(qū)”，暖白的燈光打在綠植上，音響流淌著舒緩的輕音樂(lè)。
“哇！”
她由衷地贊嘆，眼睛亮晶晶的，“這才幾天，你這兒……簡(jiǎn)直像脫胎換骨！
像個(gè)……嗯，高級(jí)會(huì)員制的私人療愈會(huì)所！”
她笑著把紙盒放在桌上，“新開(kāi)的法式甜點(diǎn)，犒勞一下我們的吳大設(shè)計(jì)師？”
她自然地走到冥想?yún)^(qū)，在柔軟的矮椅上坐下，身體放松地陷進(jìn)去，閉上眼睛深吸一口氣：
“真舒服……這個(gè)角落，讓人想就這么待著，什么都不想?！?/p>
吳迪走過(guò)去，坐在她旁邊。
診所里彌漫著甜點(diǎn)的奶油香和綠植的清新氣息。
沒(méi)有了來(lái)訪者的緊張，沒(méi)有了沙漏的低語(yǔ)，只有兩人之間流淌的、安寧的日常感。
林芷睜開(kāi)眼，側(cè)過(guò)頭，目光落在吳迪臉上，帶著一絲溫柔的感慨：
“吳迪……”她第一次自然地省略了“醫(yī)生”的稱呼，
“我在想……如果我早一點(diǎn)遇到你……在你這里，有這樣一個(gè)角落……我可能……就不會(huì)那么害怕去面對(duì)外面那個(gè)世界了?！?/p>
她的聲音很輕，卻像羽毛輕輕拂過(guò)心尖。
吳迪看著她在暖光下顯得格外柔和的側(cè)臉，心中那絲因秦澈而起的冰冷違和感被悄然驅(qū)散。
他笑了笑，帶著一絲調(diào)侃：
“你現(xiàn)在……面對(duì)得也挺自然的?！?/p>
他指了指她帶來(lái)的甜點(diǎn)，“而且，還懂得用糖衣炮彈收買人心了?！?/p>
林芷噗嗤一聲笑了出來(lái)，嗔怪地瞪了他一眼，眼神里卻滿是笑意。
沒(méi)有臉紅心跳的曖昧，只有一種彼此都感到舒適、安心、觸手可及的親密與理解。
這一刻，診所不再是戰(zhàn)場(chǎng)，而是他們共同構(gòu)筑的、抵御外界風(fēng)雨的溫暖港灣。
深夜。
診所一片寂靜。
冥想?yún)^(qū)的燈光早已熄滅，只有沙漏臺(tái)座的柔光，如同呼吸般在黑暗中明滅。
吳迪坐在沙漏前的矮凳上，翻閱著下午與秦澈的訪談筆記。
筆尖在“48小時(shí)”、“數(shù)地板接縫”、“無(wú)人救援”、“教黑暗中的旋律”幾個(gè)詞下重重劃過(guò)。
沙漏那異常的“震動(dòng)無(wú)沙”現(xiàn)象，像一根刺，扎在他的思緒里。
疲憊感如潮水般涌來(lái)。
他揉了揉眉心，身體微微前傾，額頭抵在冰冷的沙漏防塵罩上，試圖汲取一絲清醒……
意識(shí)，在疲憊與困惑的拉扯中，沉入了混沌的邊緣。
轟——！??！
一聲驚天動(dòng)地的炮火轟鳴，如同地獄的咆哮，瞬間撕裂了寧?kù)o的黑暗！
巨大的沖擊波將吳迪狠狠掀飛！
“呃啊！”
吳迪重重摔倒在地，刺鼻的硝煙味、濃重的血腥味、泥土的腥氣瞬間灌滿口鼻！
他嗆咳著，掙扎著睜開(kāi)眼——
地獄！
眼前是如同末日般的景象！
天空是翻滾的、令人窒息的濃墨般的烏云，低得仿佛要壓垮大地！
沒(méi)有星光，沒(méi)有月光，只有遠(yuǎn)處燃燒的殘骸投下跳動(dòng)的、猙獰的火光。
大地一片狼藉！
泥濘混合著暗紅色的血污，浸透了他身上破舊骯臟的灰藍(lán)色軍裝。
斷壁殘?jiān)缤瞢F的尸骸，散落著扭曲的槍支、破碎的鋼盔、以及……那些已經(jīng)冰冷的、或還在痛苦呻吟的軀體！
刺耳的、如同垂死掙扎般的電報(bào)“嗶嗶”聲，夾雜著遠(yuǎn)處隱約傳來(lái)的、撕心裂肺的哀嚎，是這片死亡之地唯一的背景音！
吳迪的大腦一片空白！
他下意識(shí)地摸向腰間——
入手是一把冰冷、沉重、帶著血腥銹跡的三八式步槍刺刀！
半舊的木柄被汗水和血污浸得滑膩。
“連長(zhǎng)！
連長(zhǎng)！！”
幾個(gè)渾身是血和泥、臉上布滿恐懼和絕望的士兵連滾帶爬地?fù)涞剿磉叄渲幸粋€(gè)幾乎要哭出來(lái)：
“連長(zhǎng)！
我們?cè)撛趺崔k？！
頂不住了！
二排全打光了！
三排就剩仨人！
我們……我們連人都湊不齊十個(gè)了！！”
連長(zhǎng)？
我是連長(zhǎng)？
吳迪的思維如同生銹的齒輪，艱難地轉(zhuǎn)動(dòng)。
他根本不認(rèn)識(shí)這些人！
他甚至連自己在哪場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)、哪個(gè)部隊(duì)都不知道！
就在這時(shí)！
“吳連長(zhǎng)！
吳連長(zhǎng)??！”
一個(gè)穿著沾滿血污和泥漿的灰布軍裝、背著藥箱的女衛(wèi)生員，跌跌撞撞地從硝煙中沖過(guò)來(lái)，撲到他面前。
她的帽子歪了，臉上沾滿黑灰，但那雙在火光中焦急無(wú)比的眼睛，那熟悉的神態(tài)輪廓……
像極了林芷！
“吳連長(zhǎng)！
團(tuán)部急電！”
衛(wèi)生員的聲音嘶啞尖利，帶著哭腔，將一張被汗水浸透的皺巴巴電報(bào)紙塞進(jìn)吳迪手里，雖然上面只有一片模糊的血污，
“李……李云龍團(tuán)長(zhǎng)命令！”
她用力抓住吳迪的手臂，指甲幾乎嵌進(jìn)他的肉里，眼神里是孤注一擲的瘋狂：
“不惜一切代價(jià)！
死守陣地到明天天亮！一步不許退！”
她指著身后那片被炮火犁過(guò)、如同地獄入口般的焦土陣地：
“團(tuán)長(zhǎng)說(shuō)！
如果我們撐不住……整條東線……就徹底塌了??！”
李云龍？
死守？
陣地？
東線？
巨大的信息量和荒謬感如同重錘砸在吳迪頭上！
他只是一個(gè)心理咨詢師！
他連槍都沒(méi)摸過(guò)！
怎么守？
拿什么守？
用這把生銹的刺刀？
他茫然地抬頭。
天空，是絕望的墨黑。
腳下，是浸透鮮血的焦土。
身邊，是僅存的、傷痕累累、眼中只剩下恐懼和依賴的士兵。
遠(yuǎn)處，是步步逼近的、未知的、吞噬一切的炮火轟鳴！
一股前所未有的、冰冷徹骨的無(wú)助感，如同冰水，瞬間淹沒(méi)了他！
比秦澈琴房中的黑暗更甚！
比童年樓道里的剃刀更寒！
這是一種被拋入絕境、肩負(fù)無(wú)法承受之重、卻無(wú)人可依、無(wú)處可逃的終極絕望！
他下意識(shí)地看向天空。
在那翻滾的、如同濃墨般令人窒息的烏云之上——
那個(gè)古樸的沙漏，靜靜地懸浮著。
它散發(fā)著一種與這片血腥戰(zhàn)場(chǎng)格格不入的、冰冷而遙遠(yuǎn)的藍(lán)白色光芒。
如同神明冷漠的注視。
沙漏頸管中，一粒閃爍著同樣冰冷藍(lán)白光芒的沙粒，無(wú)聲地、緩慢地……
墜落了下來(lái)。
如同敲響了末日的喪鐘。