繳費處的玻璃窗口映出蘇晚蒼白的臉，她將銀行卡拍在柜臺時，手指還在因剛才的震驚而發(fā)抖。
50000元到賬短信像顆定心丸，但下一秒護士站的尖叫又把她拽回冰窖——3號ICU的紅燈亮得刺眼，醫(yī)生護士推著搶救車狂奔的身影在走廊里拉出模糊的重影。
“病人心室顫動！準備除顫！”
蘇晚沖進ICU時，母親躺在病床上，胸口連著電極片，心電監(jiān)護儀的波形變成一條直線。
她下意識摸向口袋里的懷表，銅面在掌心發(fā)燙，表蓋上“蘇建國 71:59:30”的血字像毒蛇般蠕動。
救母還是顧父？這個問題在搶救車推入的瞬間有了答案。
她躲進洗手間，反鎖房門后按下懷表藤蔓紋路。
幽藍光芒暴漲的剎那，時間仿佛被按下暫停鍵——水龍頭滴落的水珠懸在半空，鏡子里的自己保持著掏懷表的姿勢，連睫毛上的汗珠都凝固成水晶。
「可回溯事件：近72小時內接觸物品/人物」
「選擇回溯目標：母親的急救病歷（含心臟驟停時間碎片）」
點擊確認的瞬間，蘇晚像被卷入滾筒洗衣機，碎片化的光影在視野里飛旋：ICU的白色天花板、繳費單上的紅色數字、母親手腕上的輸液針……最終定格在十分鐘前的護士站。
【回溯場景細節(jié)】
消毒水味濃得嗆人，護士正在整理母親的急救病歷，病歷夾上還貼著“高?！睒撕灐?/p>
蘇晚沖過去搶過病歷，指尖觸到紙張的瞬間，懷表藍光將她拽進時間縫隙。
再次睜眼時，她站在3號ICU門口，正好看見實習護士準備給母親注射鎮(zhèn)靜劑——而這支藥劑，在未來的時間線里會引發(fā)嚴重的過敏反應。
“住手！” 蘇晚劈手奪過針管，液體濺在白色制服上，形成深色的斑點。
護士驚呆了，母親在病床上輕輕咳嗽了一聲，心電監(jiān)護儀的波形恢復了微弱的起伏。
蘇晚喘著氣，看著時間線被修正的瞬間，懷表發(fā)出輕微的“咔噠”聲，表蓋背面“蘇建國”三個字的筆畫正在變淡，像被橡皮擦緩慢擦過。
【現實時間線變動】
“蘇小姐？你怎么在這里？” 護士長的聲音從身后傳來。蘇晚猛地回頭，發(fā)現自己還在洗手間，手里攥著懷表，鏡子里的自己臉色蒼白，額角沁著細汗。
她沖回ICU，母親的心率已經平穩(wěn)，醫(yī)生摘下口罩：“病人暫時脫離危險，但需要持續(xù)觀察。”
繳費成功的提示音在走廊響起時，蘇晚卻感覺渾身發(fā)冷。
她摸出手機，點開通訊錄——“父親”的聯系人頭像已經變成灰色，點擊后顯示“該聯系人不存在”。
打開家庭相冊，三年前在公園拍的合影里，本該站在母親左邊的父親位置，現在是一片模糊的白色，仿佛被人用PS工具硬生生抹去了。
“不可能……” 蘇晚踉蹌著沖出醫(yī)院，攔了輛出租車直奔父親生前的出租屋。
鑰匙插入鎖孔的瞬間，她就意識到不對勁——屋里的擺設和記憶中完全不同：書桌上沒有父親常用的鋼筆，茶幾上沒有他愛喝的綠茶罐，甚至連墻上掛著的全家福，都只剩下她和母親的笑臉。
她瘋狂翻找，在衣柜最深處找到一個舊木箱，打開后里面只有幾件嬰兒衣物，還有一張泛黃的出生證明。
證明上母親的簽名清晰可見，而父親那一欄是空白的，旁邊用紅筆寫著一行小字：「父親信息缺失，時間銀行備案編號：TB-07」。
【當鋪管理員首次現身】
“嘖嘖，新手就是新手，第一次回溯就選了‘存在抹除’這種高難度模式?！?/p>
穿灰布長衫的少年不知何時坐在了窗臺上，手里把玩著蘇晚的懷表，琥珀色的瞳孔在昏暗的光線下泛著詭異的光澤。
他看起來不過十六七歲，頭發(fā)用一根布條隨意束著，袖口露出的手腕上，竟也有和蘇晚相似的淡紅色紋路，只是顏色更深，幾乎繞了半圈。
“你是誰？懷表怎么在你手里？我父親呢？” 蘇晚沖過去想搶回懷表，手指卻徑直穿過了少年的身體。
“我是時間當鋪的管理員，你可以叫我蛀蟲?！?少年咧嘴一笑，露出尖尖的犬齒。
“你用1小時壽命回溯10分鐘救母，觸發(fā)了時間悖論的第一條法則——改變關鍵事件的代價，是你父親的‘存在錨點’被徹底抹除了?！?/p>
他晃了晃懷表，表蓋上“蘇建國”三個字已經消失不見，只剩下“死亡倒計時：71:57:20”的血字在跳動。
“看到你手腕上的紅紋了嗎？” 蛀蟲指向蘇晚的左手，“這是‘時間負債’的標記，每回溯一次，紋路就會加深，等它繞滿一圈……” 他拖長了聲音，眼神里帶著一絲玩味，“你的存在就會像你父親一樣，從時間線里徹底蒸發(fā)?！?/p>
蘇晚下意識捂住手腕，那道淡紅色的紋路不知何時已經從針尖大小，變成了一條細細的紅線，此刻正隨著她的心跳微微發(fā)燙。
窗外的天色暗了下來，遠處醫(yī)院的燈光透過窗戶，在蛀蟲蒼白的臉上投下明明滅滅的光影。
“那我父親……還能回來嗎？” 蘇晚的聲音帶著不易察覺的顫抖。
蛀蟲從窗臺上跳下來，繞著蘇晚走了一圈，像在欣賞一件有趣的展品。
“當然能，” 他停在蘇晚面前，琥珀色的眼睛里映出她焦慮的神情，“只要你去‘時間沉積層’找回他流失的‘存在碎片’。不過嘛……”
他突然貼近蘇晚，一股混合著舊書和塵土的氣息撲面而來：“新手村的任務都沒完成，就想去挑戰(zhàn)高難度副本？明天去創(chuàng)世資本面試，你的面試官王磊身上，有一塊價值10年壽命的時間碎片。
拿到它，我就告訴你沉積層的入口。”
說完，蛀蟲化作一團灰霧，鉆進了懷表的縫隙里。
蘇晚呆立在空蕩蕩的房間里，手里的懷表越來越沉，表蓋上的血字倒計時還在一秒一秒地跳動，像在嘲笑她的無助。
父親的存在像被橡皮擦抹去，母親的生命暫時無虞，而她自己，手腕上多了一道不斷加深的時間負債標記。
蘇晚走到窗邊，看著樓下川流不息的車燈，第一次覺得這個熟悉的城市如此陌生。
創(chuàng)世資本的面試，時間沉積層的碎片，還有那個自稱蛀蟲的神秘管理員……
一切都像一個巨大的謎團，而她手中的這塊血懷表，就是解開謎團的唯一鑰匙。
只是這把鑰匙的代價，似乎遠超她的想象。
蘇晚深吸一口氣，將懷表緊緊攥在手心。
不管前方有多少未知的危險，她必須找回父親，必須弄清楚這一切的真相。
明天的創(chuàng)世資本面試，將是她踏入這個時間迷局的第一步。