巴黎的秋雨像一首綿長(zhǎng)的鋼琴曲，敲打著音樂廳的玻璃穹頂。
程柒站在后臺(tái)休息室的落地窗前，望著雨中閃爍的埃菲爾鐵塔。手機(jī)屏幕亮起，
是王磊發(fā)來(lái)的消息：「柒哥，還有二十分鐘上場(chǎng)！楚老師到了嗎？」程柒抿了抿嘴，
回復(fù)：「還沒。」三個(gè)月了。自從《心動(dòng)公寓》結(jié)束，
他和楚陌各自奔赴不同的國(guó)度——巴黎秋季音樂節(jié)和挪威的雪山片場(chǎng)。
每天的視頻通話成了必修課，但隔著屏幕的楚陌總是疲憊不堪，眼下的青黑越來(lái)越重。
程柒知道新片拍攝很辛苦，但隱約感覺楚陌在隱瞞什么。"程先生，該做準(zhǔn)備了。
"工作人員在門口提醒。程柒最后檢查了一遍耳返和麥克風(fēng)。今晚是他音樂節(jié)的壓軸演出，
也是他第一次在國(guó)際舞臺(tái)上演唱全原創(chuàng)曲目。觀眾席中有各大唱片公司的代表，
包括三個(gè)月前爽約的張瑾。"程柒老師，這里有您的花。
"另一位工作人員捧著一大束藍(lán)玫瑰進(jìn)來(lái)，"卡片上說(shuō)是'彌補(bǔ)上次的缺席'。
"程柒接過(guò)花束，翻看附帶的卡片——張瑾的道歉和合作邀請(qǐng)。這本該讓他欣喜若狂，
但現(xiàn)在，他的注意力全在花束旁邊那個(gè)小小的藍(lán)絲絨盒子上。盒子里是一枚耳釘，
造型簡(jiǎn)約的銀色音符，背面刻著「Pour mon soleil」——給我的太陽(yáng)。
沒有署名，但程柒立刻知道是誰(shuí)送的。楚陌的法語(yǔ)發(fā)音很好，有次視頻時(shí)還教他念過(guò)這句。
"送花的人呢？"程柒急切地問(wèn)。工作人員搖頭："花店送來(lái)的。"程柒小心地戴上耳釘，
對(duì)著鏡子調(diào)整角度。三個(gè)月沒見，楚陌還記得他左耳有個(gè)耳洞。這種細(xì)致入微的關(guān)懷，
是那個(gè)高冷影帝不為人知的一面。音樂廳的掌聲如潮水般涌來(lái)。程柒深吸一口氣，走上舞臺(tái)。
聚光燈刺眼而溫暖，他瞇起眼睛看向觀眾席——前排空著一個(gè)座位，
名牌上寫著"Chu Mo"。楚陌沒來(lái)。失落像鉛塊般沉入胃底，但程柒很快調(diào)整好狀態(tài)。
手指輕撫琴鍵，他開始了第一首歌——《重生》，那首楚陌在節(jié)目里彈過(guò)的曲子。"這首歌，
獻(xiàn)給所有給過(guò)我第二次機(jī)會(huì)的人。"程柒對(duì)著麥克風(fēng)輕聲說(shuō)，手指在琴鍵上流暢地舞動(dòng)。
音樂漸漸淹沒了一切雜念。程柒一首接一首地演唱，
從《無(wú)名之輩》到專門為巴黎寫的新歌《塞納河上的月光》。觀眾席中有人開始輕聲跟唱，
這種跨越語(yǔ)言的共鳴讓他眼眶發(fā)熱。最后一首歌前，程柒停頓了一下："接下來(lái)這首，
是我最近創(chuàng)作的。當(dāng)時(shí)我在挪威的一個(gè)小鎮(zhèn)，
看著極光寫下旋律..."他低頭看向那個(gè)依舊空著的座位，
聲音微微發(fā)顫："歌名叫《我知道你會(huì)來(lái)》。"前奏響起，程柒閉上眼，
想象楚陌就坐在那里，穿著那件常穿的黑色高領(lǐng)毛衣，修長(zhǎng)的手指隨著節(jié)奏輕敲扶手。
他們視頻時(shí)，楚陌總愛這樣打拍子，有時(shí)還會(huì)跟著哼唱走調(diào)的音符..."程柒。
"一個(gè)低沉熟悉的聲音通過(guò)耳返傳來(lái)。程柒猛地睜眼，
舞臺(tái)側(cè)邊站著一個(gè)人影——楚陌穿著黑色西裝，胸口別著一個(gè)小小的銀色徽章，
在舞臺(tái)燈光下閃爍。他比三個(gè)月前瘦了不少，臉色蒼白得像紙，但眼睛亮得驚人。
程柒的手指差點(diǎn)彈錯(cuò)和弦。楚陌對(duì)他做了個(gè)繼續(xù)的手勢(shì)，悄悄站到鋼琴旁邊。這個(gè)距離，
程柒能聞到他身上熟悉的雪松香氣，混合著一絲醫(yī)院消毒水的味道。醫(yī)院？程柒心頭一緊，
但音樂不容他多想。他穩(wěn)住呼吸，繼續(xù)演唱，只是現(xiàn)在每個(gè)音符都有了新的生命。
楚陌安靜地站在那里，目光一刻不離程柒的臉，仿佛要把這三個(gè)月的缺席都補(bǔ)回來(lái)。
最后一個(gè)音符落下，掌聲雷動(dòng)。程柒起身鞠躬，主持人卻突然上臺(tái)："女士們先生們，
特別驚喜！有請(qǐng)楚陌先生為程柒頒發(fā)音樂節(jié)新銳藝術(shù)家獎(jiǎng)！"程柒瞪大眼睛。
楚陌從工作人員手中接過(guò)水晶獎(jiǎng)杯，走到他面前。聚光燈下，
程柒看清了楚陌胸前的徽章——是巴黎音樂節(jié)的評(píng)委標(biāo)志。"恭喜。"楚陌將獎(jiǎng)杯遞給他，
聲音只有兩人能聽見，"我的太陽(yáng)。"程柒接過(guò)獎(jiǎng)杯，指尖碰到楚陌的手，冰涼得不正常。
他想問(wèn)怎么回事，但楚陌已經(jīng)轉(zhuǎn)向麥克風(fēng)："程柒的音樂才華不需要我贅述。
作為本屆音樂節(jié)評(píng)委之一，我很榮幸..."標(biāo)準(zhǔn)的官方致辭，
但程柒注意到楚陌的左手一直按著腹部，像是忍著疼痛。致辭結(jié)束后，楚陌迅速退到一旁，
將舞臺(tái)還給程柒。"謝謝...謝謝所有人。"程柒捧著獎(jiǎng)杯，語(yǔ)無(wú)倫次，
"特別感謝楚陌老師...沒有他..."他怔住了。此刻有太多想說(shuō)的話，
但都不適合在這個(gè)舞臺(tái)上分享。最終，他只是深深鞠了一躬，在觀眾的起立鼓掌中離開舞臺(tái)。
一下臺(tái)，程柒就抓住工作人員："楚陌去哪了？""休息室。
他說(shuō)領(lǐng)完獎(jiǎng)就要趕飛機(jī)..."程柒沒等他說(shuō)完就沖了出去。休息室門虛掩著，他推開門，
看到楚陌正彎腰從行李箱拿藥瓶，西裝外套扔在一旁，白襯衫被汗水浸濕了一片。
"你怎么了？"程柒沖過(guò)去扶住他。楚陌明顯嚇了一跳，藥瓶掉在地上，
幾粒白色藥片滾出來(lái)："不是還有慶功宴嗎？""見鬼的慶功宴！"程柒撿起藥瓶，
標(biāo)簽上寫著"止痛藥"，"你到底怎么了？"楚陌嘆了口氣，慢慢坐到沙發(fā)上："小手術(shù)，
沒事了。""手術(shù)？"程柒的聲音拔高了，"什么時(shí)候？為什么不告訴我？""兩周前。
"楚陌解開襯衫最上面的兩顆紐扣，露出鎖骨下方的新疤痕，
"取出了當(dāng)年趙強(qiáng)留下的子彈碎片。醫(yī)生說(shuō)再晚點(diǎn)會(huì)傷到肺部。"程柒的眼前一陣發(fā)黑。
他想起來(lái)了，五年前那個(gè)雨夜，楚陌也受了傷。而這三年來(lái)，
他居然一直帶著彈片生活..."為什么不告訴我？"程柒跪在楚陌面前，
手指顫抖著撫上那道新傷疤。楚陌握住他的手："你在準(zhǔn)備音樂節(jié)。而且..."他頓了頓，
"我不想讓你想起那把刀。"程柒的眼眶瞬間濕潤(rùn)。即使在這種時(shí)候，楚陌想的還是保護(hù)他。