我陪著妻子陳秀蓮，從紡織廠女工一路當(dāng)上廠長。然后我發(fā)現(xiàn)，
她和廠里新來的技術(shù)員王衛(wèi)東好上了。那個年輕人，眉眼間有我年輕時七八分的影子。
我拿出離婚報告，她卻抱著我哭，求我別走。我心軟了，給了她三次機(jī)會。1第一次。
陳秀蓮連夜召開全廠大會，撤了王衛(wèi)東的組長職位，把他調(diào)去守倉庫。然后請了七天假，
推掉所有應(yīng)酬，在家陪了我七天。她像我們剛結(jié)婚時那樣，為我洗衣做飯。第二次。
我提副廠長的慶功宴上，她卻當(dāng)眾宣布，王衛(wèi)東是她見過最有天賦的年輕人，
要破格提拔他當(dāng)車間主任。她湊到我耳邊，滿是央求：“衛(wèi)東家里窮，母親還病著，
我這是在幫他，我心里只有你?！薄斑@是最后一次，你信我！”話音剛落，
她聽說王衛(wèi)東檢修機(jī)器時手劃破了點(diǎn)皮，就把我一個人丟在了酒桌上。最后一次。
我爹在老家突發(fā)腦溢血，急需一筆錢送去省城做開顱手術(shù)。她卻一分錢都不肯拿。
“錢都投到衛(wèi)東負(fù)責(zé)的新生產(chǎn)線了，你爹那病，鄉(xiāng)下衛(wèi)生院先看看，死不了人?！碑?dāng)天夜里，
我爹沒撐過去，死在了鎮(zhèn)衛(wèi)生院的病床上。我徹底死了心，等陳秀蓮深夜回家，
再一次遞上了離婚報告。陳秀蓮?fù)崎_桌上的報告，按著太陽穴，一臉不耐煩?！拔艺f了不離，
你到底要鬧到什么時候！”我看著她，只覺得這張臉又熟悉又陌生?！拔依哿?，陳秀蓮。
”“我說不離就不離，李建國你別不懂事！我和衛(wèi)東沒什么！”她聲音陡然拔高，透著心虛。
她情緒激動，捂著胸口干嘔起來。一直站在她身后的王衛(wèi)東，立刻上前扶住她。
聲音里全是關(guān)切：“秀蓮，是不是孩子又折騰你了？”陳秀蓮沒說話，
只是虛弱地朝我瞥了一眼，眼神躲閃。我的心，一點(diǎn)點(diǎn)沉了下去。孩子都有了，
這還叫沒什么？我的沉默讓她臉上掛不住，她干脆豁出去了?！皩Γ覒言辛说@是個意外！
那天我和衛(wèi)東為了生產(chǎn)線項(xiàng)目，都喝多了……”“建國，你聽我說等孩子生下來，
就當(dāng)是我們自己的養(yǎng)衛(wèi)東也同意了。”“你別胡思亂想?！蓖跣l(wèi)東聽完眼里閃過一絲不甘心。
我扯出一個比哭還難看的笑?！拔也恍枰！薄拔也恍枰依掀藕蛣e人的孩子。
”這句話徹底點(diǎn)燃了陳秀蓮?！澳阕约荷涣?！
”“難道就因?yàn)槟阕约翰恍芯鸵屛疫@輩子當(dāng)個絕戶娘們嗎？李建國你憑什么這么自私！
”2這句話像一把生銹的鐵錐狠狠扎進(jìn)了我的心臟。五年前，廠里化學(xué)品泄漏，
是我一把推開她，自己被化學(xué)煙霧熏倒。從那以后，我再也無法生育。出院那天，
我第一次跟她提離婚。她哭得死去活來，抓著我的手發(fā)誓，說寧可一輩子沒孩子，
也絕不會離開我。原來誓言，真的就是個屁。她吼完，對上我毫無血色的臉，
氣勢又弱了下去。她知道自己說錯了話，想往回找補(bǔ)，聲音軟了下來?！昂昧耍▏?，聽話，
我不會不要你的，我發(fā)誓?！币娢乙谎圆话l(fā)，她最后一點(diǎn)耐心也沒了。
“你自己好好想想清楚?！薄斑@陣子衛(wèi)東要住過來照顧我，你去多拿一副碗筷。
”王衛(wèi)東露出一個靦腆又勝利的笑?！敖▏?，你別多想，秀蓮懷著孕，
我只是來搭把手……”陳秀蓮板起臉，恢復(fù)了廠長的威嚴(yán)。“他不吃蔥。最近腸胃不好，
飯菜做清淡點(diǎn)?！薄皩α?，他愛吃紅燒肉，你現(xiàn)在去供銷社割塊好點(diǎn)的五花肉回來。
”王衛(wèi)東得寸進(jìn)尺地補(bǔ)充?！靶闵?，我還想喝口魚湯?！标愋闵弻櫮绲氐闪怂谎邸?/p>
“你還真會點(diǎn)菜。”她轉(zhuǎn)過頭，用命令的口吻對我說?！般吨墒裁?，快去買菜。
你爹的喪葬費(fèi)，不想要了？”她篤定，為了我爹最后的體面，我會咽下所有惡心。
她挽著王衛(wèi)東的胳膊，親密地走進(jìn)了我們的臥室。很快，里面?zhèn)鱽砹藘扇藟阂植蛔〉恼f笑聲。
我看著那扇緊閉的房門，突然覺得這一切無比荒唐。我不需要你的錢了，陳秀蓮。
再也不需要了。我拿起桌上的離婚報告和筆，刷刷簽上了自己的名字。然后，
我走進(jìn)我爹生前住的次臥，從墻上摘下我那張“全國勞動模范”的獎狀，
那是我們一切的開始。我拿著獎狀，轉(zhuǎn)身出了門。把那個家，連同我半輩子的荒唐，
都關(guān)在了身后。我沒回家，也沒去找地方過夜。深夜的街道空無一人，
我捏著那張“全國勞動模范”的獎狀，徑直走向市總工會的招待所?？撮T的老張還認(rèn)得我，
給我開了門，又遞來一根煙?！敖▏?？你怎么這個點(diǎn)來了？跟秀蓮吵架了？”我搖搖頭，
沒接他的煙?！拔业鶝]了，回來辦后事?！崩蠌堛蹲×?，半晌才拍拍我的肩膀：“節(jié)哀。
需要幫忙就開口?！蔽以谡写畋阋说姆块g住下，第二天一早，就拿著那張獎狀，
去了市工業(yè)局。接待我的是周副局長，他當(dāng)年親自給我頒的獎，對我印象很深。
我沒提家里的丑事，只說我爹走了，我想回老家，可廠里離不開。“秀蓮當(dāng)了廠長，壓力大，
很多技術(shù)上的事，她不懂?！蔽尹c(diǎn)到為止，話鋒一轉(zhuǎn)。“尤其是王衛(wèi)東負(fù)責(zé)的那條新生產(chǎn)線，
是從德國進(jìn)的二手貨，我之前看過圖紙，那玩意兒對廠房地基的承重和防震要求極高。
我們那個老車間，當(dāng)初設(shè)計的時候就沒考慮這個，我提過好幾次，秀蓮說衛(wèi)東能解決，
可我這心里，總是不踏實(shí)。”周副局長臉上的客套笑容慢慢收了起來。“建國，
這可不是小事?！薄笆前。蔽覈@了口氣，恰到好處地露出憂心忡忡的樣子，
“萬一出了生產(chǎn)事故，秀蓮的廠長位子不穩(wěn)，整個紡織廠都得跟著完蛋。
那是我跟秀蓮?qiáng)^斗了半輩子的地方，我……我舍不得?！蔽疫@番“顧全大局”的話，
顯然說到了周副局長的心坎里。他當(dāng)場就拿起電話，打給了主管生產(chǎn)安全的部門。
“立刻派一個專家組去市紡織廠，對新生產(chǎn)線的安裝進(jìn)行安全評估。評估結(jié)束前，項(xiàng)目暫停，
所有款項(xiàng)凍結(jié)。”我走出工業(yè)局大樓的時候，天亮了。陽光照在那張獎狀的金字上，
有些晃眼。陳秀蓮，這只是個開始?；氐秸写?，我開始準(zhǔn)備我爹的后事。沒有錢，
就一切從簡。3我托人去鄉(xiāng)下扎了幾個紙人紙馬，買了最便宜的骨灰盒，
又在招待所門口的空地上，用石灰畫了個圈，準(zhǔn)備晚上燒點(diǎn)紙錢。正忙著，
一輛黑色的轎車停在了路邊。車門打開，陳秀蓮穿著一身名貴的呢子大衣，踩著高跟鞋，
怒氣沖沖地朝我走過來。她身后跟著一臉不安的王衛(wèi)東?！袄罱▏愕降紫敫墒裁?！
”她一把奪過我手里的石灰袋子狠狠摔在地上?！案宜Ｐ难?？跑到工業(yè)局去告狀？
你知不知道因?yàn)槟銖S里損失了多少！”我沒理她彎腰撿起地上的紙?jiān)獙?，一個個碼放整齊。
我的沉默讓她更加暴躁?！安痪褪撬懒藗€爹嗎你至于跟我玩同歸于盡嗎？
喪葬費(fèi)我給你二十萬夠不夠！讓你爹風(fēng)風(fēng)光光地下葬！
”她從包里掏出一沓厚厚的現(xiàn)金砸在我面前。“拿著錢去工業(yè)局把話收回來！
就說你看錯了是你自己老眼昏花！”王衛(wèi)東也在一旁幫腔：“是啊建國哥你別跟秀蓮置氣了。
生產(chǎn)線停一天咱們廠的損失都是天文數(shù)字。你也是廠里的老人總不希望看著廠子倒閉吧？
”我終于抬起頭看著他們?！暗谝晃业膯适掠貌恢愕呐K錢。
”“第二我沒告狀我只是陳述了一個事實(shí)。
一個全國勞動模范對生產(chǎn)安全提出一點(diǎn)疑慮這難道有錯嗎？”“第三，
”我頓了頓目光落在王衛(wèi)東身上，“你一個技術(shù)員憑什么談?wù)撊珡S的損失？你夠資格嗎？
”王衛(wèi)東的臉?biāo)查g漲成了豬肝色。陳秀蓮氣得發(fā)抖，
她沒想到一向?qū)λ僖腊夙樀奈視兊眠@么油鹽不進(jìn)。她深吸一口氣語氣突然軟了下來，
甚至帶上了一絲哭腔。“建國，我們這么多年的夫妻，你非要鬧到這個地步嗎？”“我承認(rèn)，
我和衛(wèi)東的事是我不對，可我懷著孕，你就不能體諒我一下嗎？算我求你了，我們回家，
回家好好說，行不行？”她說著，就想上前來拉我的手。我退后一步，躲開了?！瓣愋闵彛?/p>
我給過你三次機(jī)會。”“是你自己，一次都沒珍惜。”我這句話，徹底擊潰了她最后的偽裝。
她指著我的鼻子，歇斯底里地尖叫起來?！袄罱▏?，你別給臉不要臉！你以為沒了你，
我的廠子就開不下去了？我告訴你，今天這婚你離也得離，不離也得離！你凈身出戶，
一分錢都別想拿到！”“還有你那個死鬼爹，我一分錢都不會給你！
你就讓他當(dāng)個孤魂野鬼吧！”她的話，像淬了毒的刀子?？晌乙呀?jīng)感覺不到疼了。心死了，
就不會再疼了。我平靜地看著她：“說完了嗎？說完就滾?！薄澳?！”陳秀蓮還要再罵，
她口袋里的手機(jī)突然響了。她不耐煩地接起來，只聽了一句，臉色就瞬間變得慘白。
她握著電話，手指因?yàn)橛昧Χ腹?jié)泛白，難以置信地看向我。掛了電話，
她像是被抽走了所有力氣，喃喃自語?！暗聡鴮＜艺f……說地基的承重，
差了三倍……如果強(qiáng)行開機(jī)，整個車間都會塌……”王衛(wèi)東也嚇傻了，腿一軟，
差點(diǎn)坐倒在地上?！霸趺磿趺磿@樣？秀蓮，我……”陳秀蓮沒看他，
她死死地盯著我，眼神里充滿了恐懼和震驚。她終于明白，我不是在告狀，我是在救她，
也是在毀掉她最看重的東西。我沒再看她一眼，轉(zhuǎn)過身，在我畫的那個白色圓圈里，
點(diǎn)燃了第一張紙錢?；鸸馍v，映著我平靜的臉。身后，傳來陳秀蓮帶著顫抖的哭喊。
“建國！李建國！我錯了！我真的錯了！你幫幫我！你再幫我一次！”火光中，
我仿佛看到了我爹的臉。他還是那樣，憨厚地笑著，對我說，兒子，別怕，爹不怪你。眼淚，
終于掉了下來。陳秀蓮的哭喊，在我聽來，比街口的寒風(fēng)還要空洞。我沒有回頭，
也沒有停下。一張張紙錢被我送進(jìn)火里，火光跳躍，像是要把我這半輩子的憋屈都燒個干凈。
她沖過來想抓住我的胳膊，卻被火苗的熱氣逼退?！袄罱▏?，
你不能這么對我廠子是我們的心血！你忘了我們是怎么一步步走過來的嗎？
你忘了你在全廠大會上說要一輩子支持我的嗎？”她開始翻舊賬企圖用過去的情分綁架我。
可她忘了是她親手把這份情分撕得粉碎。
王衛(wèi)東也跟著勸聲音發(fā)虛：“建國哥你是有大本事的人廠里不能沒有你。
你幫幫秀蓮就是幫你自己啊?！蔽医K于燒完了最后一張紙站起身，撣了撣膝蓋上的灰。
“幫我自己？”我看著他問得又慢又清楚，“我的家沒了爹也沒了你讓我怎么幫我自己？
”王衛(wèi)東被我問得啞口無言。陳秀蓮見軟的不行，又開始發(fā)狠。“好！李建國，你夠狠！
你以為沒了你，我就沒辦法了？地基不行，我就重新加固！錢不夠，我就去貸款！我就不信，
我陳秀蓮會被這點(diǎn)小事難倒！”她挺直了腰桿，強(qiáng)撐著廠長的氣勢。我點(diǎn)點(diǎn)頭，
像是贊同她的話。“對，可以加固。把C區(qū)整個車間的地基全部敲掉，重新挖深三米，
鋪設(shè)鋼筋網(wǎng)，再用高標(biāo)號水泥澆筑。工程不算復(fù)雜，就是費(fèi)錢費(fèi)時間。”陳秀蓮一愣，
沒想到我會給她指路。她追問：“要多少錢？要多久？”“錢嘛，”我掰著手指，給她算賬，
“材料費(fèi)，人工費(fèi)，再加上給德國人的違約金，沒個一百萬下不來。時間嘛，
申請審批施工最快也要半年?！币话偃f。半年。這兩個數(shù)字像兩記重錘砸得陳秀蓮頭暈?zāi)垦！?/p>
她知道紡織廠根本拿不出這筆錢。別說半年生產(chǎn)線停一個月，
光是工人的工資和銀行的利息就能把她活活壓垮。她的臉色由紅轉(zhuǎn)白又由白轉(zhuǎn)青。
“不可能…怎么會要這么多……”“你以為呢？”我看著她，
“你以為王技術(shù)員拿回來的圖紙就是全部了？
你知不知道那套設(shè)備對地基防震等級的要求有多高？
你知不知道德國人給的安裝手冊他連看都沒看懂？”我的話像刀子一樣一句句扎向王衛(wèi)東。
王衛(wèi)東的臉漲得通紅，嘴唇哆嗦著，卻一個字也反駁不出來。
“我……我看過手冊了……我以為我們廠的地基沒問題……”“你以為？”陳秀蓮猛地轉(zhuǎn)頭，
一巴掌狠狠扇在王衛(wèi)東臉上。清脆的響聲在寂靜的夜里格外刺耳?！拔易屇阋詾?！
我把全廠的希望都交給你，你就給我一個‘你以為’？王衛(wèi)東，你這個廢物！”她瘋了一樣，
對著王衛(wèi)東拳打腳踢。王衛(wèi)東抱著頭，不敢還手，嘴里只知道念叨：“秀蓮，我不是故意的，
我真的不是故意的……”我冷眼看著這場鬧劇。當(dāng)初有多恩愛，現(xiàn)在就有多狼狽。鬧夠了，
陳秀蓮也泄了氣。她跌坐在地上，頭發(fā)散亂，妝也哭花了，再沒有半點(diǎn)廠長的風(fēng)光。
她抬起頭，用最后一絲希望看著我?！敖▏阋欢ㄟ€有別的辦法，對不對？
一定有更省錢的辦法……求你，告訴我?！彼难凵?，像一條瀕死的狗。我蹲下身，
與她平視?！坝小！彼壑兴查g爆發(fā)出光彩?！笆裁崔k法？”“把新生產(chǎn)線退掉，
設(shè)備折價賣了，還能收回點(diǎn)成本。然后，把我之前提交的國產(chǎn)化改造方案拿出來，
雖然效率低一點(diǎn)，但至少廠子能活下去?！蔽业脑捯魟偮?，她的光彩就熄滅了。她知道，
那是我的方案。是她為了給王衛(wèi)東鋪路，親手槍斃的方案。現(xiàn)在讓她撿起來，
等于當(dāng)著全廠人的面，承認(rèn)她錯了，承認(rèn)她提拔的王衛(wèi)東是個一無是處的草包，
承認(rèn)她陳秀蓮有眼無珠。她的驕傲，不允許她這么做?！安弧也荒芡恕彼哉Z，
“退了，我就全完了?！蔽艺酒鹕恚辉倏此?。“路給你了，怎么走，是你自己的事。
”我拿著裝好我爹骨灰的布包，轉(zhuǎn)身就走。陳秀蓮?fù)蝗粡牡厣吓榔饋恚?/p>
從身后死死抱住我的腰?！袄罱▏悴荒茏?！你今天要是走了，我就去你爹的墳前，