7
軍訓(xùn)最后一天，匯演結(jié)束后，全班聚在操場(chǎng)合影。
教官難得露出笑容，挨個(gè)給我們發(fā)紀(jì)念徽章。
輪到我的時(shí)候，他低聲說(shuō)了句：“以后別硬撐，身體最重要?！?/p>
我接過(guò)徽章，陽(yáng)光照在金屬表面上，亮得刺眼。
遠(yuǎn)處，當(dāng)初帶頭起哄的男生小王磨蹭著走過(guò)來(lái)，撓了撓頭：
“那個(gè)......之前的事，對(duì)不起啊?！?/p>
我沒(méi)說(shuō)話，只是點(diǎn)了點(diǎn)頭。
他如釋重負(fù)，轉(zhuǎn)身跑回了男生堆里。
晚上，我坐在宿舍書(shū)桌前，翻開(kāi)嶄新的筆記本。
第一頁(yè)上，貼著奶奶留下的那枚舊紐扣。
我摸了摸紐扣冰涼的表面，輕輕寫(xiě)下一行字：
“奶奶，我贏了?！?/p>
林媚離開(kāi)后的日子，像是一本被重新裝訂的書(shū)。
雖然紙張上還留著過(guò)去的折痕，但翻頁(yè)時(shí)終于不再有刺耳的撕裂聲。
周老師上任后，班級(jí)的氛圍漸漸活絡(luò)起來(lái)。
她不像林媚那樣用權(quán)力壓人，反而更像一個(gè)溫和的引路人。
班會(huì)上，她鼓勵(lì)大家提出對(duì)課程或活動(dòng)的建議，甚至主動(dòng)組織了一次匿名問(wèn)卷：
“有什么不滿(mǎn)或需求，盡管寫(xiě)，我不記名?！?/p>
問(wèn)卷收上來(lái)后，她當(dāng)真一條條去落實(shí)。
調(diào)整了不合理的值日表，取消了形式主義的晨跑打卡。
甚至為生理期的女生申請(qǐng)了免訓(xùn)權(quán)限。
男生們起初有些嘀咕，但很快發(fā)現(xiàn)，這種公平反而讓班級(jí)更團(tuán)結(jié)了。
我的生活也回到了正軌。
每天早晨六點(diǎn)半起床，和室友一起去食堂吃豆?jié){油條。
上課時(shí)認(rèn)真記筆記，偶爾走神看向窗外，發(fā)現(xiàn)梧桐樹(shù)的葉子正一天天變黃。
傍晚去圖書(shū)館自習(xí)，偶爾遇到同學(xué)，會(huì)互相點(diǎn)點(diǎn)頭，或者小聲討論一道題。
平淡，卻踏實(shí)。
某個(gè)周末，班里組織了一次秋游。
目的地是郊外的紅葉谷，大家三三兩兩結(jié)伴爬山。
我原本習(xí)慣獨(dú)來(lái)獨(dú)往，但同寢室的女生小夏硬是拽住了我的胳膊：
“別跑！咱們組隊(duì)！”
她是個(gè)活潑的北方姑娘，嗓門(mén)大，笑起來(lái)像灑了一地陽(yáng)光。
一路上，她喋喋不休地講著冷笑話，還非要拉我拍照：
“笑一個(gè)嘛！你板著臉像來(lái)尋仇的！”
我無(wú)奈地扯了扯嘴角，她卻突然按下快門(mén)，得意地晃著手機(jī)：
“看！多好看！”
照片里的我站在楓樹(shù)下，落葉紛飛，嘴角有一絲來(lái)不及收起的弧度。
秋意漸濃的午后，我在圖書(shū)館的角落里發(fā)現(xiàn)了一本被翻舊的《追風(fēng)箏的人》。
書(shū)頁(yè)間夾著一張便簽，上面用鋼筆寫(xiě)著一行小字：
「為你，千千萬(wàn)萬(wàn)遍——但這句話，應(yīng)該對(duì)值得的人說(shuō)。」
字跡清雋有力，末尾還畫(huà)了只小小的風(fēng)箏。
我正出神，身后突然傳來(lái)一個(gè)聲音：