我叫慕南枝，是一個(gè)平凡到不能再平凡的女人，今天是我上班的最后一天，好不容易結(jié)束了一天的工作，不想天空卻莫名其妙下起傾盆大雨……
我最后的記憶，是刺眼的遠(yuǎn)光燈撕裂雨幕，輪胎摩擦地面的尖叫，還有自己身體撞破擋風(fēng)玻璃時(shí)，骨頭碎裂的悶響。
冰冷。黑暗。下墜。
我猛地吸了一口氣，像是溺水者終于沖破水面，肺部火燒火燎地疼。我驚坐而起，心臟在肋骨后面狂擂戰(zhàn)鼓。
“嗬……嗬……”我大口大口喘息，手指下意識(shí)地摸向劇痛的胸口和額頭，預(yù)想中的血肉模糊和凹陷顱骨卻并未出現(xiàn)，只有一身被冷汗浸透、沾著泥濘的廉價(jià)T恤和牛仔褲伴隨我始終。
我不在醫(yī)院，不在車禍現(xiàn)場(chǎng)，甚至不在我熟悉的任何地方。
我環(huán)顧四周。
這是一個(gè)……倉(cāng)庫(kù)？
昏暗的燈光勉強(qiáng)照亮眼前?？諝饫飶浡惻f紙張、灰塵和一種難以形容的、仿佛鐵銹混合了陳年檀香的味道。高聳的貨架上，堆滿了大小不一、形狀各異的包裹。它們被一種暗沉的、近乎墨色的油紙包裹著，用暗紅色的麻繩捆扎，上面貼著一張張巴掌大小、同樣暗沉的紙張。
最詭異的是，這些包裹，在動(dòng)。
有的輕微地起伏，像在呼吸；有的則發(fā)出指甲刮擦木板般的“沙沙”聲；甚至角落里一個(gè)半人高的長(zhǎng)條形包裹，正有節(jié)奏地、沉重地撞擊著貨架內(nèi)壁，發(fā)出“咚……咚……”的悶響。
我的頭皮發(fā)炸，汗毛倒豎。我環(huán)顧四周，試圖找到出口，卻只看到更多深不見(jiàn)底的貨架通道，延伸進(jìn)更濃重的黑暗里。
“醒了？”一個(gè)沙啞得如同砂紙摩擦的聲音突然在背后響起。
我猛地轉(zhuǎn)身，心臟差點(diǎn)從嗓子眼蹦出來(lái)。
一個(gè)男人，或者說(shuō)，一個(gè)像男人的“東西”，不知何時(shí)悄無(wú)聲息地站在我的身后。他穿著件洗得發(fā)白、沾著不明污漬的藍(lán)色工裝，像是老式郵遞員的制服。臉上皺紋深刻，仿佛干涸河床的裂痕。最令人毛骨悚然的是他的右半邊臉——那里沒(méi)有皮膚，沒(méi)有肌肉，只有一片暗紅發(fā)黑、微微蠕動(dòng)著的、類似風(fēng)干血肉的恐怖景象，一只渾濁的眼球嵌在其中，毫無(wú)感情地盯著我。
我倒抽一口冷氣，踉蹌后退，脊背重重撞在冰冷的貨架上。
“你……你是誰(shuí)？這……這是哪里？”我聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音抖得不成樣子。
“這兒？”半邊臉的男人，姑且稱之為男人的生物扯動(dòng)完好的左邊嘴角，露出一個(gè)比哭還難看的笑，“這里是‘驛路通物流中轉(zhuǎn)站’，你的新單位。至于我？他們都叫我老周，你的站長(zhǎng)，兼引路人。”
“單位？引路人？我不明白！我出了車禍，我應(yīng)該死了！或者在醫(yī)院！”我開(kāi)始語(yǔ)無(wú)倫次，恐懼和混亂攫住了我的內(nèi)心。
我害怕惶恐卻又無(wú)助。
“車禍？”老周那只完好的眼睛里閃過(guò)一絲難以言喻的光芒，像是嘲諷，又像是憐憫，“沒(méi)錯(cuò)，你是該死。那輛渣土車時(shí)速八十，正面撞擊，駕駛室完全變形。你的心臟停止跳動(dòng)超過(guò)三分鐘，腦干損傷不可逆。按規(guī)矩，你的名字該在昨晚子時(shí)就劃上勾了?！?/p>
每一個(gè)字都像冰冷的錘子砸在我的心上。我死了？我真的死了？
“那我……為什么還在這里？”我的聲音干澀。
“因?yàn)槟恪炇铡诉@個(gè)?！崩现苈朴频貜挠湍伒墓ぱb口袋里掏出一張紙。
那是一張我從未見(jiàn)過(guò)的快遞單。紙張的材質(zhì)非布非皮，觸手冰涼，帶著一種滑膩的質(zhì)感。單號(hào)欄一片空白，寄件人處印著一個(gè)血紅色的、扭曲復(fù)雜的徽記，像是一只閉著的眼睛。收件人一欄，赫然用同樣暗紅色的、仿佛凝固血液寫(xiě)成的字跡，寫(xiě)著——
慕南枝。
而在收件人名字下方，一行更小的血字刺目地標(biāo)注著：
狀態(tài)：瀕死（已簽收）
簽收方式：靈魂烙印
我如遭雷擊，渾身冰涼。我想起來(lái)了！在意識(shí)徹底沉入黑暗前，我確實(shí)看到一張血紅色的紙片，如同有生命般穿透扭曲的金屬和碎裂的玻璃，無(wú)視物理法則，徑直貼在了我血肉模糊的額頭上！一股無(wú)法抗拒的、冰冷徹骨的力量瞬間侵入了我的靈魂！
“這……這是什么鬼東西！”我絕望地失聲叫道。
“勞動(dòng)合同?！崩现艿恼Z(yǔ)氣平淡得像在討論天氣，“陰間驛路通物流公司的終身制勞動(dòng)合同。恭喜你，慕南枝女士，在你咽下最后一口氣前零點(diǎn)零一秒，你被錄取了。你現(xiàn)在是‘驛路通’第1314號(hào)實(shí)習(xí)快遞員?！?/p>
“終身制？實(shí)習(xí)快遞員？”荒謬感沖淡了恐懼，我?guī)缀跻Τ鰜?lái)，但老周那只腐爛半臉上毫無(wú)波瀾的眼神讓我笑不出來(lái)，“我拒絕！我不簽！放我回去！”
“回去？”老周那只渾濁的眼睛瞇了瞇，“你的身體現(xiàn)在應(yīng)該在市立醫(yī)院太平間三號(hào)冰柜里躺著，或者正在被法醫(yī)解剖。靈魂離體超過(guò)十二個(gè)時(shí)辰，就算大羅金仙也塞不回去。簽收即生效，這是‘上面’的規(guī)矩。你確定你要拒絕履行合同？”
老周頓了頓，那只嵌在腐肉里的眼球轉(zhuǎn)向旁邊一個(gè)正在劇烈蠕動(dòng)的、半人高的包裹。
“呶，看到那個(gè)了嗎？里面裝的是上一位試圖‘辭職’的同事。他現(xiàn)在是我們‘急件處理部’的臨時(shí)工……或者說(shuō)，是處理材料的一部分。”老周的聲音帶著一種令人骨髓發(fā)寒的漠然，“‘魂飛魄散’四個(gè)字，在咱們這兒可不是形容詞?！?/p>
一股徹骨寒意從我的腳底板直沖天靈蓋，比車禍瞬間的冰冷更甚。我下意識(shí)地看向那個(gè)蠕動(dòng)的包裹，仿佛能聽(tīng)到里面?zhèn)鱽?lái)無(wú)聲的、絕望的嘶嚎。
“那我……要做什么？”我的聲音帶著自己都沒(méi)察覺(jué)的顫抖。我明白了，這不是玩笑，不是幻覺(jué)。我是真的簽下了一份來(lái)自地獄的賣身契。
“很簡(jiǎn)單?！崩现苓珠_(kāi)嘴，露出殘缺不全的黃牙，“送快遞?！?/p>
他枯瘦如鷹爪的手指精準(zhǔn)地指向貨架最底層的一個(gè)包裹。
那是一個(gè)大約鞋盒大小的包裹，同樣用暗沉油紙包裹，暗紅麻繩捆扎。但不同的是，包裹表面散發(fā)著一種極其微弱、卻不容忽視的紅色光暈，像一層薄薄的血霧。包裹的快遞單上，收件人信息清晰可見(jiàn)：
收件人：林小雨
地址：清河市梧桐路17號(hào)‘悅家’公寓樓天臺(tái)
派送時(shí)限：00:59:23
而在時(shí)限下方，一行觸目驚心的血字備注無(wú)聲浮現(xiàn)，如同死亡的判決：
當(dāng)前狀態(tài)：高空墜落瀕死（倒計(jì)時(shí)：58分47秒）
包裹類型：紅（代價(jià)：？？？）
我的瞳孔驟然收縮。林小雨？跳樓？倒計(jì)時(shí)不到一小時(shí)？
“你的第一單，菜鳥(niǎo)女孩?！崩现艿穆曇粼谖叶呿懫?，如同喪鐘，“紅色包裹，‘續(xù)命單’。在倒計(jì)時(shí)歸零前送到她的手上，她就能活下來(lái)。記住，準(zhǔn)時(shí)送達(dá)是唯一準(zhǔn)則，無(wú)論她愿不愿意收，無(wú)論她在哪里，無(wú)論……代價(jià)是什么?！?/p>
老周將那個(gè)散發(fā)著不祥紅光的包裹塞進(jìn)我懷里。包裹入手冰涼，沉甸甸的，仿佛里面裝著一顆絕望的心臟。
“去吧，快遞員慕南枝。你的電瓶車在門口?！崩现芨癄€的半邊臉在昏暗光線下顯得更加猙獰，“記住，午夜已至，你的‘路’開(kāi)始了?；钊说氖澜缭谀闵砗?，死者的歸途在你前方。而你……”
他那只渾濁的眼睛死死盯著我，一字一頓：
“……是行走在陰陽(yáng)夾縫中的送葬者，亦是擺渡人?！?/p>
我抱著那個(gè)冰冷、散發(fā)著微紅光芒的包裹，站在這個(gè)充滿詭異包裹和腐朽氣息的倉(cāng)庫(kù)門口，身后是深不可測(cè)的黑暗，前方是通往未知午夜都市的鐵門。倒計(jì)時(shí)的數(shù)字在我腦海中冰冷跳動(dòng)：58分19秒……
我咽了口唾沫，喉嚨干澀發(fā)緊，猛地推開(kāi)了那扇沉重的、仿佛隔絕陰陽(yáng)的鐵門。
門外，并非熟悉的城市夜景。而是一條彌漫著灰白霧氣、路燈昏黃閃爍、空無(wú)一人的寂靜長(zhǎng)街。一輛老式的、漆皮斑駁的深綠色電動(dòng)三輪車，無(wú)聲地停在路邊，車頭掛著一盞幽幽散發(fā)綠光的燈籠，上面寫(xiě)著一個(gè)墨黑的“驛”字。
午夜的風(fēng)卷著霧氣吹來(lái)，帶著刺骨的寒意和若有若無(wú)的嗚咽聲。
我知道，我沒(méi)有回頭路了。我的第一單“生死快遞”，開(kāi)始了。