赫敏的實驗室飄著羊皮紙焦糊的氣味，哈利闖進來時撞翻了門邊的冥想盆支架。銀質(zhì)器皿在地上滾出刺耳的聲響，盆中記憶碎片濺在實驗袍下擺，凝結(jié)成1926年雪夜的冰晶。
"你看起來像被巨怪追了三條街。"赫敏從堆積如山的文獻中抬頭，鼻梁上的防塵眼鏡滑到下巴。她手邊攤著本《尖端黑魔法解密》，書頁間夾著三根不同顏色的記號筆。
哈利撐著實驗臺喘氣，冷汗順著后頸滑進衣領："伏地魔的出生地......"
"科克沃斯孤兒院，1926年12月31日。"赫敏條件反射般背誦，羽毛筆在日程表上勾畫，"這是第七次時空跳躍的預定坐標......"
"不！"哈利一拳捶在臺面上，震得燒杯里的紫色藥劑泛起漣漪，"羅恩說是在旅店！"
赫敏的羽毛筆尖在羊皮紙上暈開墨點。她緩緩摘下防塵眼鏡，虹膜映著記憶盆里閃爍的銀光："你穿越時修改過出生地點，但現(xiàn)實世界的記憶......"突然倒抽冷氣，"梅林的胡子！時間悖論開始融合了！"
哈利扯開衣領拽出掛墜盒，斯萊特林徽章在燈光下泛著詭異的綠光。鏈子突然發(fā)燙，在他掌心烙出蛇形印記："所以現(xiàn)在連歷史記錄都在改變？"
"比那更糟。"赫敏揮動魔杖，空中浮現(xiàn)出無數(shù)交錯的時光線，"你每次穿越都在創(chuàng)造新的分支，但主時間線正在收束......"一道猩紅的光束突然刺穿所有虛影，"伏地魔在強行統(tǒng)一時間線！"
傷員室突然傳來騷動。雙胞胎架著羅恩沖進來，后者打著石膏的腿撞上門框："見鬼！神秘人的走狗在翻倒巷高價收購旅店登記簿！"
喬治變出把古董鑰匙拍在桌上："查令十字街32號閣樓的搖籃，昨天突然多了這個。"鑰匙柄刻著模糊的"T.M.R"，纏著褪色的藍緞帶。
弗雷德往哈利手里塞了塊滋滋蜜蜂糖："附贈情報，博金博克店新增了時間旅行物品專柜。"
赫敏的檢測儀突然發(fā)出刺耳蜂鳴。冥想盆中的記憶開始沸騰，浮現(xiàn)出兩幅重疊畫面：1926年的旅館產(chǎn)房，雪夜中哈利抱著啼哭的嬰兒；同一時刻的孤兒院門前，瀕死的產(chǎn)婦在積雪中分娩。
"他在融合時間線！"赫敏魔杖尖射出穩(wěn)定咒，銀光卻如泥牛入海，"所有可能性正在坍縮成唯一事實......"
哈利握緊掛墜盒，鏈子幾乎勒進皮肉。他突然想起五個月前那個雪夜，湯姆抓住他食指時的溫度，比此刻鏈子的灼燒感更滾燙。
金妮撞開門時帶著翻倒巷的煤灰味："食死徒包圍了三個街區(qū)！珀西說最多堅持......"
爆炸聲震得試管架嘩啦作響。赫敏抓起時間跳躍器往哈利脖子上套："現(xiàn)在就去1946年！找到二十歲的里德爾毀掉掛墜盒！"
"可是......"
"沒有可是！"赫敏把假證件塞進他口袋，1906年的鋼印硌著掌心，"這是唯一能阻止時間融合的機會！"
喬治變出個迷你窺鏡按在跳躍器上："新功能，能檢測魂器共鳴。"弗雷德往他褲袋塞了把糞蛋："1946年最新款伴手禮。"
羅恩單腳跳著撞開窗戶："飛路網(wǎng)還能用！快去......"
話音未落，天花板轟然塌陷。食死徒的狂笑混著磚石墜落，哈利在最后一秒按下時間跳躍器。熟悉的撕扯感中，他看見赫敏揮動魔杖撐起防護罩，金妮的紅發(fā)在塵埃中如旗幟飄揚。
黑暗降臨前的剎那，某段陌生記憶突然涌入：二十歲的湯姆·里德爾坐在閣樓搖籃旁，修長手指撫過褪色緞帶。月光為他蒼白的側(cè)臉鍍上銀邊，黑眸中翻涌著與五個月大的嬰兒如出一轍的孤獨。
當意識重新凝聚時，哈利正跪在1946年的雪地里。懷表顯示12月31日23:47，遠處伍氏孤兒院的鐵門掛著冰凌。他摸到口袋里的假證件，羊皮紙邊緣被血浸透——不知是自己的，還是穿越前最后一刻看到的......