暮光還未破曉。
破敗而寂靜的巷里彌漫著陰寒濕冷的潮意，空氣中夾雜著垃圾桶中散出的腐朽和腥味臭。
瑟縮在墻根邊的小人兒緊閉著雙眼，凝著霜的睫毛微微顫動(dòng)，連帶著牙根都在哆嗦。
這是林昭從福利院逃出來的第五天。
傍晚她餓著肚子從湖心公園回到自助銀行，發(fā)現(xiàn)里頭已經(jīng)被兩個(gè)老乞丐占領(lǐng)了。
只能從沿街這些關(guān)了門的店鋪中找了個(gè)勉強(qiáng)沒有被雪水打濕的臺階，打算就這么靠在墻根邊熬過一宿。
林昭知道有人在找她，所以一直小心翼翼地避著人。
可一個(gè)半大的小孩游蕩街頭，總會(huì)引起一些社會(huì)熱心人士的注意。
白天她就被一個(gè)拎著菜的胖大嬸拽住，扯著嗓子就開始喊：
“哦喲！這是誰家的娃兒，你爸媽嘞？嬢嬢幫你報(bào)警好伐？”
聽到“報(bào)警”兩個(gè)字，林昭像只炸了毛的兔子，狠狠推開她撒腿一溜煙就跑沒影了。
林昭沒有父母。
更不能報(bào)警。
報(bào)警就會(huì)被送回福利院。
雖然閉著眼，但林昭不太敢真的睡熟，所以當(dāng)巷子口的腳步聲響起時(shí)，她猛地一下睜開眼，呼吸不自覺繃緊，一臉警惕地盯著夜色中逐漸走近的人影。
少年沒有注意到隔間墻縫里的那道視線，只是彎腰對準(zhǔn)鎖孔，將卷簾門往上一推。
刺耳的“哐當(dāng)”聲砸破夜的沉寂，生銹的鉸鏈隨著摩擦緩緩上升。
匍匐在垃圾桶旁那幾只野貓受到驚嚇，隨即四散奔逃，轉(zhuǎn)瞬便消失在巷子深處。
他進(jìn)了包子鋪，系上圍裙，戴好口罩，遮住下顎的青茬和泛白干枯的嘴唇。
遲樾未滿十六周歲，很難有其他地界兒愿意收留他，還是隔壁葛大爺看這小子實(shí)在可憐，于心不忍，托兒子介紹了親戚家這份包子鋪的工作，凌晨四點(diǎn)到八點(diǎn)，工作四個(gè)小時(shí)。
老板本意是讓遲樾過了頭七再來，但他拒絕了，一天四十塊，將將一周飯錢。
他很快在臺面前穿梭起來，跟打仗似得，包子是老板凌晨做好的，他要做的是榨好豆?jié){，蒸上包子，再把茶葉蛋煮上。
這家店不到20平，又是在舊城區(qū)，體量不大，來買包子的都是一些附近的居民和商家，八點(diǎn)左右基本就可以賣完了，跑快點(diǎn)還能趕得上第一節(jié)課。
林昭偷偷貓?jiān)趬p里看了一會(huì)兒。
天微微亮，不出一個(gè)鐘，這條街的人很快就會(huì)多起來，她得在這之前趕緊離開。
蒸籠散出騰騰熱氣，隔壁濃郁的肉香很快飄出來。
聞到這個(gè)味，林昭忽然就有點(diǎn)兒走不動(dòng)道了。
她這些天沒有吃過一頓飽飯，餓了就偷偷溜進(jìn)湖心公園，那里小孩多，她守在垃圾桶旁邊撿那些小朋友吃剩的漢堡和牛奶。
但自從昨天被幾個(gè)好心家長圍住要幫她報(bào)警的時(shí)候，林昭再也不敢去了，就這么硬生生餓了一整天。
她直勾勾地盯著那籠剛出鍋的包子，忍不住咽了咽喉頭的唾沫，又快速朝四周看一眼，鬼使神差地往前挪了兩步。
林昭個(gè)子小，四五個(gè)疊起的蒸籠剛好能將她遮得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。
這會(huì)兒店里那人正背對著她，將豆?jié){一勺勺往杯子里裝，邊上疊了幾十個(gè)紙杯，看那架勢一時(shí)半會(huì)應(yīng)該裝不完。
我就拿一個(gè)，一個(gè)就好。林昭想。
遲樾就是在這時(shí)候發(fā)現(xiàn)林昭的。