司香局的老嬤嬤罵我傻。說帝王把我當(dāng)先皇后的替身，
我卻真拿調(diào)香當(dāng)日子過——給蕭承煜調(diào)醒神香時(shí)加兩葉薄荷葉，
他咳得狠了就偷偷在香里摻點(diǎn)蜜漬枇杷。直到那天我蹲在廊下篩香灰，
聽見龍靴碾過積雪的輕響。抬頭時(shí)，蕭承煜正低頭扯靴帶，見我看他，
耳尖倏地紅了：“朕…換了軟皮靴跟，怕驚著你篩香。”我盯著他沾了雪的靴底，
突然想起十二歲在破廟調(diào)香時(shí)，總被路人的重靴聲驚得撒了香粉。
原來他早把我那些沒說出口的狼狽，都記進(jìn)了骨血里?？砷L(zhǎng)公主的“合心香”送來那晚，
我盯著香灰里若有似無的腥甜，終于笑出了聲——他們當(dāng)我是任人擺弄的傀儡，
卻忘了我是太醫(yī)院首的女兒，聞得出最淡的毒，也辨得清……這病懨懨的帝王，
藏在龍袍下的真心。1.破廟的瓦縫漏著雪，我蹲在灶前搓手。陶爐里的沉水香快燒完了，
最后一點(diǎn)火星子舔著香灰。三天沒吃熱乎飯，胃里像塞了塊冰。門簾被風(fēng)掀開時(shí)，
我以為是要飯的。來的是位穿墨綠織金斗篷的夫人，腕子上金鐲子叮當(dāng)響。"你就是蘇挽棠？
"她捏著帕子掩鼻，"怎么臟成這樣？"我低頭看自己——粗布衣裳沾著香灰，
袖口破了個(gè)洞，露出半截凍紅的手腕。"替夫人調(diào)安神香。"我把陶爐推過去，"按您說的，
加了夜交藤和合歡花。"她掃了眼爐里的香，冷笑："就這破廟燒出來的東西？
我要拿回去供在佛前的。"帕子捂得更緊了："退錢。"我攥緊袖口。
三天前她塞給我半吊錢，說"調(diào)不好就別想要"。"夫人今夜必輾轉(zhuǎn)難眠。
"我把香灰重新?lián)軇颍?這爐香我加了三倍酸棗仁，您嫌臟不肯收，
夜里便要數(shù)著更漏到天亮。"她摔門走了。我對(duì)著冷掉的陶爐發(fā)怔，忽然聽見肚子咕嚕叫。
摸出懷里最后半塊炊餅，硬得硌牙。第二日清晨，廟門被拍得山響。還是那身墨綠斗篷，
夫人手里提著個(gè)布包，臉上堆笑："蘇姑娘，昨日是我眼拙......"布包打開，
是六個(gè)熱乎的炊餅。"昨夜我翻來覆去睡不著，想起您的話......"她往我手里塞錢，
"再幫我調(diào)三爐，要最好的。"我沒接錢，只拿了炊餅。半月后，長(zhǎng)公主的轎子停在廟前。
紅漆轎簾掀開，老嬤嬤說："蘇姑娘，您與先皇后有七分像。"我啃著最后半塊炊餅，
沒應(yīng)聲。"替嫁沖喜。"老嬤嬤補(bǔ)了句，"入了宮，吃穿用度比這破廟強(qiáng)百倍。
"我跟著上了轎。宮里的雪比破廟的冷。他們把我安置在冷宮旁的偏殿，說是"待選"，
實(shí)則連個(gè)掌燈的宮女都沒給。夜里縮在被子里數(shù)更漏時(shí)，
我摸出懷里的陶片——是十二歲那年，阿爹教我制香時(shí)摔碎的，他說"調(diào)香師的手要穩(wěn)，
碎了的香也能拼出好味道"。三日后，司香局的崔嬤嬤來傳旨。"御書房要安神香。
"她打量我，"衣裳換身素凈的，見了陛下要行大禮。"御書房的門推開時(shí)，
我差點(diǎn)被藥味嗆著。龍案后斜倚著個(gè)人，玄色龍袍染了血，喉間發(fā)出斷續(xù)的咳聲。"沒規(guī)矩！
"崔嬤嬤擰我胳膊，"見了陛下還不跪？"我盯著龍案上的檀香。那香燒得極旺，
青煙里裹著若有若無的苦杏仁味——是過量的細(xì)辛。"陛下在昏迷。"我甩開崔嬤嬤的手，
"跪給誰看？"崔嬤嬤臉都白了。我蹲在香案前，把檀香撥出來。昏迷的人忽然動(dòng)了動(dòng)，
眉頭皺得死緊，指尖無意識(shí)地?fù)庚埌?。他在抗拒這香。"換甘松。"我翻出隨身帶的香粉，
"加半錢乳香，去了細(xì)辛。
"崔嬤嬤遞來火折子："你莫要胡來......""他咳血是因?yàn)榉卧铩?/p>
"我把新香填進(jìn)爐里，"檀香性溫，細(xì)辛散氣，只會(huì)越燒越咳。"青煙騰起時(shí)，
龍案后的咳聲輕了。崔嬤嬤湊過來："你......""調(diào)香師的手，能聞出香里的病。
"我拍了拍香灰，"也能聞出人的病。"出御書房時(shí)，雪下得更大了。
崔嬤嬤塞給我個(gè)油紙包："灶房烤的棗泥糕，趁熱吃。"我捏著油紙包，沒說話。
回偏殿的路上，路過廊下。
小宮女交頭接耳："聽說長(zhǎng)公主的侄女沈清婉要封昭儀了......""那蘇姑娘算什么？
""替身唄。"我攥緊油紙包，棗泥從指縫里擠出來，甜得發(fā)膩。夜里，我對(duì)著陶片發(fā)怔。
爐里燒著白天剩下的新香，尾調(diào)里飄出絲縷沉水香的余韻——和破廟那爐很像。我忽然想起，
昏迷的帝王皺眉時(shí)，指尖摳的位置，正好對(duì)著龍案暗格里的半塊玉。那玉上，
刻著"挽棠"二字。第二日天沒亮，崔嬤嬤就拍門。"御書房要換醒神香。
"她塞給我個(gè)銅爐，"昨兒那爐你調(diào)的，陛下醒了。"我捏著銅爐，
爐壁還帶著余溫——是蕭承煜的手捂過的？御書房里飄著苦艾味。他斜倚在軟榻上，
玄色龍袍換了新的，喉間卻還沾著血漬。"過來。"他指了指案上的香盒，"重新調(diào)。
"我蹲在香案前，指尖掃過乳香、甘松、龍腦。青煙騰起時(shí)，他忽然說："昨夜咳得輕了。
"我沒接話，專心撥香灰。尾調(diào)里浮起絲縷沉水香——和破廟那爐像，又不像。
是他身上的味道？"你調(diào)香時(shí)，總皺著眉。"他突然道。我抬頭，撞進(jìn)一雙沉得像深潭的眼。
病弱的人不該有這樣清明的眼神。"香里摻了東西。"我捏起撮香灰，"這爐醒神香，
有人加了過量的薄荷腦。"他笑了，咳得蜷起身子："所以你把薄荷腦換成了石菖蒲？
"我沒否認(rèn)。第三日，崔嬤嬤又來傳旨："陛下說，你調(diào)的醒神香，比太醫(yī)院的藥管用。
"第四日，第五日......我成了御書房的?？?。
他總找些蹩腳的由頭："這香太淡"、"那味太沖"、"朕要聞你新配的"。
我漸漸看出門道——他咳血時(shí)會(huì)攥緊龍案，卻偏要裝得云淡風(fēng)輕；說"調(diào)香時(shí)腰板挺直"，
自己倒先坐得像塊玉；我隨口提"雪水點(diǎn)茶清苦"，第二日御膳房就送了三壇雪水。
"你總盯著朕看。"某夜，他忽然開口。我正撥著香灰，手頓了頓："看陛下什么時(shí)候咳血。
"他低笑，喉間溢出腥甜："實(shí)話？""調(diào)香師的手，能聞出香里的病。"我重復(fù)那日的話，
"也能聞出人的病。"他沒接話，目光落在我腕間——那里系著塊陶片，是阿爹留下的。
第七日，沈清婉來了。她穿月白衫子，手里捧著個(gè)描金檀木盒，
眼尾綴著淚痣："妹妹調(diào)香的本事，本宮早有耳聞。"我站在廊下，
看她身后的宮女把盒子放在案上："長(zhǎng)公主說，這'合心香'最是應(yīng)景。
""替我謝過長(zhǎng)公主。"我掀了掀盒蓋——里面是半尺長(zhǎng)的香餅，雕著并蒂蓮。
"妹妹可要當(dāng)心。"她忽然湊近，聲音軟得像棉花，"這香要在戌時(shí)燒，
否則......"她沒說完，眼尾的淚痣顫了顫，轉(zhuǎn)身走了。夜里戌時(shí)，
我把"合心香"塞進(jìn)銅爐。青煙騰起的剎那，我心口一緊。甜，太甜了。甜里裹著股腥，
像被血泡過的蜜棗。三年前在破廟，有個(gè)苗疆商隊(duì)找我調(diào)過蠱香，
那味......和這一模一樣。我捏起塊香灰，放在鼻下細(xì)聞。尾調(diào)里除了沉水香、龍腦，
還藏著絲縷極淡的——是曼陀羅？"咔嗒"。銅爐蓋掉在地上，驚得我手一抖。
香灰撒了半案。我蹲下身?yè)欤讣馀龅綁K碎香——斷面泛著不自然的青。"崔嬤嬤說，
香灰要留著研磨再制。"我對(duì)著空屋子嘀咕，把碎香和香灰全收進(jìn)帕子，"古法講究，
得留七日看余韻。"帕子裹著的香灰硌得手疼。窗外雪落得急，我盯著案上的陶片，
忽然想起蕭承煜龍案暗格里的玉。"挽棠"二字，刻得很深。2.我攥著帕子回了司香局。
崔嬤嬤正擦著沉香柜，抬頭瞥我一眼：“又藏什么寶貝？”“香灰。
”我把帕子塞進(jìn)抽屜最底層，“崔嬤嬤說過，古法要留七日看余韻?！彼龥]接話，
繼續(xù)擦柜子。我蹲在炭盆前烤手，指尖還殘留著碎香的青味。三年前在破廟，
那苗疆商隊(duì)的蠱香也是這股子腥甜——他們要毒殺仇家，用曼陀羅混在沉水香里，
說燒完的灰能滲進(jìn)茶盞。夜里我翻出帕子，把香灰倒進(jìn)瓷碗。取了屋檐下掛的冰棱，
融成雪水倒進(jìn)去。攪了攪，擱在窗臺(tái)上。第二日天沒亮，我就爬起來。瓷碗里的水渾得像泥，
水面浮著層青黑油膜，在晨光里泛著詭譎的光。
我捏起碗沿的手發(fā)緊——這是蠱毒燒盡的痕跡?！昂闲南恪?，合的是哪門子心？辰時(shí)三刻，
我抱著新配的醒神香去御書房。阿福開了門，沖我使眼色：“陛下今早咳得兇，剛喝了參湯。
”龍案后那人正翻折子，聽見動(dòng)靜抬頭。他眼尾泛紅，唇角沾著淡紅的痕跡，見我進(jìn)來，
伸手抹了把嘴：“今日調(diào)什么香？”“醒神香。”我把香盒擱在案上，“加了薄荷。
”他嗯了聲，低頭繼續(xù)批折子。我蹲在銅爐前理香灰，忽聽身后傳來悶咳。我回頭，
正見他捂著帕子，指節(jié)泛白?！氨菹隆！蔽覜_過去扶他手臂。他帕子上染著血絲，
我要抽帕子，他卻反手握住我的手?！澳闶稚隙际窍惴邸！彼曇魡〉孟裆凹垼皠e沾了血。
”我頓住。他的手比炭盆還涼，指腹磨出薄繭，是握玉璽磨的。
我忽然想起前日他給我披斗篷，也是這樣涼，卻把毛邊往我脖子里塞，說“雪風(fēng)扎人”。
“松手?！蔽页槭郑拔艺{(diào)香的手，沾過血，沾過泥，不差這點(diǎn)?！彼麤]松，
反而捏了捏我腕間的陶片：“阿爹留下的？”“嗯?！蔽覄e開眼，“他說調(diào)香師的手要干凈，
心要狠?！彼托?，咳得更兇。我掙開他，翻出隨身帶的蜜餞：“含著，鎮(zhèn)鎮(zhèn)腥。
”他捏起一顆，放進(jìn)嘴里：“甜的?！薄罢{(diào)香剩的糖霜?！蔽肄D(zhuǎn)身去理香灰，心跳得快，
“苦的你又不愛吃?！币估镂叶自谒鞠憔謳?kù)房，翻出斷息草。這草能讓蠱毒慢三天發(fā)作，
發(fā)作時(shí)會(huì)胸悶氣短，像心肺里塞了團(tuán)濕棉花——正好讓太醫(yī)院的老東西們看出蹊蹺。
我把斷息草碾成粉，混進(jìn)“合心香”里。香餅重新壓好時(shí)，
崔嬤嬤舉著燈進(jìn)來：“又搗鼓什么？”“給陛下的新香?！蔽野严泔炇者M(jìn)錦盒，
“長(zhǎng)公主送的，總得用?！彼龥]多問，把盞茶推給我：“雪水點(diǎn)的，你前日說清苦。
”我喝了口，甜的——她偷偷加了蜜。最近陛下總說胸口發(fā)悶。昨日批折子，
他揉著心口說“像壓了塊石頭”；今早用早膳，喝兩口粥就放下筷子，說“喘不上氣”。
太醫(yī)院的劉院正診了脈，直搖頭：“陛下舊疾反復(fù)，臣開幾味安神藥。
”我捏著袖中剩下的斷息草粉，盯著他走出門。青黑色的油膜在眼前晃。該來的，快了。
夜里我正給崔嬤嬤補(bǔ)帕子，阿福砸門砸得門框直晃：“蘇姑娘！陛下胸悶得厲害，
劉院正開的藥喝下去半點(diǎn)用沒有！”我抄起枕頭下的香囊就跑。御書房里，
蕭承煜半倚在軟榻上，喉間像塞了團(tuán)浸了水的棉絮，每喘口氣都帶著嘶鳴。
他攥著帕子的手青筋暴起，帕子上的血漬比前日更深?！巴讼??！彼麊≈ぷ訑f走御醫(yī)，
目光掃過我懷里的香囊，“你帶了什么？”“解郁香?！蔽姨统鱿泔炄M(jìn)銅爐，
“加了龍腦和斷息草?！鼻酂焺傭v起半寸，他就閉上眼。我數(shù)著爐上的沙漏，
第三柱香燃盡時(shí)，他攥著我手腕的力氣松了：“好多了。
”劉院正湊過來聞香灰：“這香里……有斷息草？”“劉院正連斷息草都認(rèn)不出？
”我把香盒往他懷里一塞，“那您說說，陛下這胸悶，是舊疾還是新毒？”他臉漲得通紅，
抱了香盒逃出門。蕭承煜卻扯了扯我衣袖：“手涼。”我抽回手，
摸到他掌心的汗——原來他剛才疼得連汗都顧不得擦。第二日我在司香局燒“合心香”，
故意留半撮灰在爐沿。三更天，我蜷在廊下梅樹后，看更漏敲過三下，
個(gè)穿青布衫的小丫頭摸進(jìn)來，用帕子包走那撮灰。
我摸了摸袖里的碎瓷片——今早我在灰里摻了指甲蓋大的碎瓷，劃得人掌心生疼。“崔嬤嬤。
”我蹲在她房里剝桂圓，“要是有人往陛下的香里下蠱，該當(dāng)何罪？
”她剝桂圓的手猛地一僵，桂圓核“啪”砸在案上：“小祖宗，這種話也敢說？”“就問問。
”我撿了核，“要是長(zhǎng)公主……”“住嘴！”她突然捂住我嘴，指甲掐進(jìn)我腮幫，
“你當(dāng)司香局的沉香誰賞的？御膳房的雪水誰準(zhǔn)的？”我掰開她的手，
桂圓核硌得掌心發(fā)疼——原來崔嬤嬤早知道，卻只能裝糊涂。夜里我翻出阿爹留下的信箋，
用炭筆在背面寫“合心香有毒”。第二日阿福來司香局送蜜餞，
我把紙條塞進(jìn)他袖里：“幫我?guī)Ыo陛下，別讓人看見?！彼c(diǎn)頭，
袖角掃過我手背：“蘇姐姐放心?！蔽彝谋秤跋г谥炱崂冉?，
爐里的“解郁香”飄出清苦尾調(diào)——該醒的人，也該醒醒了。
3.我把炭筆字條往阿福袖管里塞時(shí)，指甲刮到他腕上的薄繭。
那是替人擦墨時(shí)磨的——前日他說御書房新?lián)Q的狼毫扎手，我便懂了。"給李太醫(yī)。
"我壓低聲音，"別過御藥房，繞東角門。"他喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)，袖中殘灰包被捏得窸窣響。
李太醫(yī)是先皇后舊人，長(zhǎng)公主的人查不到他房里的藥柜暗格——阿爹從前給我講過，
太醫(yī)院的老臣子，總有些見不得光的忠心。三更梆子剛敲過，司香局后窗就被石子砸了三下。
我摸黑翻出窗，阿福凍得鼻尖通紅，塞給我半塊烤紅薯："李太醫(yī)說，明早辰時(shí)三刻，
他會(huì)在御花園假山洞里等。"紅薯還熱著，我咬了口，甜得發(fā)苦——阿爹從前總說，
調(diào)香人要嘗盡百味，才辨得清人心。第二日我借口采雪水，揣著半袋合心香香灰鉆進(jìn)假山洞。
李太醫(yī)裹著褪色的青布棉袍，正用銀簪挑開塊松動(dòng)的磚。"姑娘可知這灰里是什么？
"他把灰倒在磚上，銀簪尖立刻泛出青黑。我蹲下身，指尖劃過磚面："慢性蠱，
摻在香灰里，燒的時(shí)候隨著煙進(jìn)肺。"他手一抖，銀簪掉在地上："你怎知？
""前日燒合心香，我留了半撮在爐沿。"我撿起銀簪，"昨夜有小丫頭來偷，
掌心被我摻的碎瓷劃了道——沈清婉房里的二等丫頭，今早裹著帕子倒茶，
帕子上沾著蠱粉特有的腥氣。"李太醫(yī)突然抓住我手腕，
力氣大得發(fā)疼："陛下這三個(gè)月咳血，可與這蠱有關(guān)？"我抽回手，
袖中殘灰袋被攥得皺巴巴："他咳血時(shí)，房里總燒著合心香。"他猛地站起來，
青磚撞得膝蓋發(fā)響："我這就去太醫(yī)院驗(yàn)！"我拽住他衣角："驗(yàn)出結(jié)果，直接呈給陛下。
"他回頭看我，眼角的皺紋里凝著霜："姑娘就不怕？""怕。"我摸出懷里的香囊，
是前日蕭承煜咳得厲害時(shí)，我塞給他的解郁香，"可他咳得睡不著時(shí)，
會(huì)把這香囊壓在枕頭下。"李太醫(yī)走后，我在假山洞里坐了很久。風(fēng)從洞頂裂縫灌進(jìn)來，