一我叫蘇晚，蘇家這一代唯一的女兒。我們蘇家，在這座城市也算得上是有頭有臉，
只是人丁單薄，到了我這一輩，父親便只得了我一個。為了蘇家的產(chǎn)業(yè)不旁落，
父親在我成年后，便開始為我物色一個合適的“贅婿”。陸承安，
就是父親千挑萬選出來的那個男人。他出身貧寒，但聰明、英俊，最重要的是，
他對我言聽計從，溫順得像一只被馴服的獵犬。婚禮辦得盛大，所有人都說我蘇晚有福氣，
不僅家世顯赫，還娶了個這么體貼入微的丈夫?；楹螅懗邪沧∵M了蘇家老宅。
那是一座占地極廣的中式庭院，雕梁畫棟，古色古香，卻也透著一股說不出的陰森。
入住的第一晚，管家陳伯就遞給了我一張燙金的紅紙，
上面用毛筆寫著幾條“蘇家新婦須知”。而陸承安，作為贅婿，
也拿到了一張內(nèi)容相似但稱謂不同的“蘇家新婿須知”。我當(dāng)時只覺得是老宅規(guī)矩多，
并未在意。“晚晚，別擔(dān)心，我會陪著你一起遵守的。”陸承安握著我的手，笑容溫柔，
眼底是我熟悉的、令人安心的依賴。我笑著點點頭，將那張紅紙隨手放在了梳妝臺上。
現(xiàn)在回想起來，那不是規(guī)矩，那是用鮮血和絕望書寫的詛咒。
**蘇家新婦須知：**1. 每日清晨須向堂屋祖先牌位上香，香不可斷，
亦不可燃盡自熄。2. 宅內(nèi)東廂禁入，無論何種理由。3. 晚餐后，
不可在庭院中逗留超過一刻鐘。4. 夜半聞聽孩童哭聲，切勿應(yīng)答，切勿開窗。
5. 每月十五，須著紅衣，在祠堂靜坐至天明。期間無論發(fā)生何事，不得發(fā)出任何聲音。
6. 若丈夫夜半離床，切勿詢問去向，假寐即可。
7. 不可隨意丟棄宅內(nèi)任何看似無用之舊物。8. 永遠，
永遠不要試圖打探蘇家過去的秘密。二起初的日子，還算平靜。陸承安對我一如既往地體貼，
蘇家的產(chǎn)業(yè)在他的打理下也井井有條。父親看在眼里，很是滿意，時?？滟澪疫x了個好夫婿。
只是，那張“新婦須知”上的規(guī)矩，像無形的枷鎖，漸漸勒緊了我的生活。第一條，上香。
陳伯每日都會準時提醒，香爐里的香灰越積越厚，散發(fā)著一股陳腐的氣味。
有一次我不小心讓香燃盡了，陳伯的臉色瞬間變得慘白，哆哆嗦嗦地重新點上，
嘴里念叨著：“大小姐，這可使不得，使不得啊……”那晚，我做了一夜的噩夢，
夢見無數(shù)雙沒有瞳孔的眼睛在黑暗中盯著我。第三條，晚餐后不可在庭院逗留。我素愛月色，
有時貪看一會兒，陸承安便會急急地拉我回房，神色緊張，額頭滲著細汗?！巴硗?，天涼，
仔細著涼?！彼偸沁@樣說，語氣卻帶著一絲不易察覺的顫抖。第四條，孩童哭聲。
那哭聲真的出現(xiàn)過。凄厲，尖細，像是從地底下鉆出來的一樣，在寂靜的夜晚尤為清晰。
我嚇得渾身發(fā)抖，死死捂住耳朵，陸承安從背后抱住我，身體卻比我還涼?！皠e怕，晚晚，
有我。”他的聲音在我耳邊，卻像是隔著一層濃霧。最讓我煎熬的是第五條，
每月十五的祠堂靜坐。冰冷的祠堂，搖曳的燭火，一排排冰冷的牌位。我穿著單薄的紅衣，
從黃昏坐到黎明，不能動，不能出聲。有一次，我清楚地聽見牌位后面?zhèn)鱽硐はに魉鞯穆曇簦?/p>
像是有什么東西在抓撓墻壁。還有一次，我感覺有冰冷的手指，輕輕劃過我的脖頸。
我嚇得幾乎要昏厥過去，卻只能死死咬住嘴唇，不讓自己發(fā)出一絲聲音。每一次從祠堂出來，
我都像是死過一次。陸承安會心疼地抱著我，給我準備好熱水和姜湯，他的眼底充滿了血絲，
仿佛也一夜未眠?！靶量嗄懔?，晚晚?！彼侵业念~頭，聲音沙啞。我靠在他懷里，
汲取著他身上唯一的溫暖，卻忽略了他眼中一閃而過的，復(fù)雜難明的光。
三轉(zhuǎn)折發(fā)生在我懷孕之后。當(dāng)我把驗孕棒上那兩條清晰的紅線拿給陸承安看時，他先是愣住，
隨即眼中爆發(fā)出狂喜的光芒?！巴硗?！我們有孩子了！我們有孩子了！”他激動地抱起我，
在原地轉(zhuǎn)了好幾個圈。父親也老懷安慰，蘇家終于后繼有人了。然而，
懷孕并沒有讓我從那些詭異的規(guī)矩中解脫出來，反而變本加厲?！靶聥D須知”上，不知何時，
多了一條。**蘇家新婦須知（增補）：**9. 有孕之身，
須每日飲用陳伯調(diào)配的安胎湯。不可間斷，不可假手于人。那安胎湯，顏色漆黑，
氣味苦澀刺鼻。每一次喝下去，我都感覺五臟六腑都在翻騰。我問陸承安，這是什么湯藥，
他說這是蘇家祖?zhèn)鞯姆阶?，對胎兒極好?！巴硗恚瑸榱撕⒆?，忍一忍?！彼崧晞裎?，
親自端到我嘴邊。我看著他溫柔的眉眼，最終還是皺著眉頭喝了下去?？墒牵?/p>
我的身體卻越來越差。我開始嗜睡，精神恍惚，時常做一些光怪陸離的夢。夢里，
總有一個穿著紅衣的女人，幽幽地看著我，她的肚子高高隆起，和我一樣。肚子里的孩子，
胎動也越來越微弱。我心中升起不祥的預(yù)感，想去醫(yī)院檢查，陸承安卻總是以各種理由推脫。
“外面的醫(yī)生不懂蘇家的體質(zhì)，還是陳伯的方子最穩(wěn)妥?！薄巴硗?，你就是太緊張了，
放輕松，寶寶會沒事的?！彼恼Z氣依舊溫柔，但我卻從中聽出了一絲不容置喙的強硬。
我開始偷偷將安胎湯倒掉一部分。有一次被陳伯發(fā)現(xiàn)了，他只是深深地看了我一眼，
什么也沒說，默默地收拾干凈，第二天送來的湯藥，分量卻絲毫未減。
我心中的恐懼越來越深。這個家，這個我生活了二十多年的家，變得越來越陌生，
越來越詭異。而我的丈夫，那個曾經(jīng)讓我覺得可以托付一生的男人，他的眼神，
也變得越來越讓我看不懂。四我開始偷偷調(diào)查。我避開陸承安和陳伯的視線，
在老宅里四處翻找。那些看似無用的舊物，我一件件仔細查看。終于，
在書房一個積滿灰塵的暗格里，我找到了一本更舊的，已經(jīng)泛黃發(fā)脆的日記。
不是陸承安那本，而是屬于一個女人的。字跡娟秀，卻透著一股深入骨髓的絕望。
日記的主人，是蘇家的上一位新婦，陸承安的母親。不，準確地說，是他的養(yǎng)母。
陸承安是蘇家從外面抱回來的孩子，為了延續(xù)蘇家所謂的“血脈”，
為了給蘇家生下一個“合格”的繼承人。而他的養(yǎng)母，那個在日記中自稱“囚徒”的女人，
便是蘇家為他挑選的“容器”。日記里，詳細記錄了她嫁入蘇家后所經(jīng)歷的一切。
那些和我一模一樣的“新婦須知”，那些詭異的規(guī)矩，那碗苦澀的安胎湯……還有，
東廂的秘密。“東廂……那是蘇家的育嬰堂，
也是蘇家的屠宰場……”“每一個嫁入蘇家的女人，都必須生下一個男孩。
如果生下的是女孩，或者孩子有任何缺陷，都會被秘密處理在東廂……”“我的第一個孩子，
是個女孩。他們說，她‘不祥’，抱走了她，再也沒有回來……”“第二個孩子，
還是女孩……我求他們，我跪下來求他們，他們卻只是冷漠地看著我，
像是看著一個沒有用處的牲畜……”“我快要瘋了……這個家，
就是一座地獄……”日記的最后幾頁，字跡已經(jīng)變得潦草而癲狂。
“承安……我的承安……他們說，他很‘健康’，很‘合格’……他們很滿意……”“可是，
他不是我的孩子……他是蘇家從外面找來的‘種’……而我，
的工具……”“我好恨……我好恨蘇家……我詛咒蘇家……永世不得安寧……”日記到這里，
戛然而止。我渾身冰冷，如墜冰窟。原來，蘇家光鮮亮麗的背后，
隱藏著如此骯臟和殘忍的秘密！原來，我腹中的孩子，從一開始，
就注定了要成為蘇家延續(xù)香火的工具！而陸承安，我的丈夫，他從一開始就知道這一切！
他溫柔的笑容，體貼的舉動，全都是偽裝！他和我一樣，不過是蘇家棋盤上的一顆棋子！不，
他比我更可悲，他是被精心培養(yǎng)出來的，蘇家的“種馬”！“啊——！
”我發(fā)出一聲凄厲的尖叫，將那本日記狠狠撕碎！“為什么？！為什么？！”我像瘋了一樣，
在書房里亂砸東西，瓷器、古籍、擺件……散落一地?！巴硗?，你怎么了？
”陸承安聞聲趕來，看到一片狼藉的書房，和狀若瘋癲的我，臉色驟變。
“你……你都知道了？”他的聲音干澀，眼神躲閃。“陸承安！”我沖到他面前，
死死抓住他的衣領(lǐng)，指甲幾乎要嵌進他的肉里，“你告訴我！這一切是不是真的？！
你是不是從一開始就在騙我？！”他沉默了。他的沉默，像一把最鋒利的刀，
將我最后一點希望也徹底斬斷。“呵……呵呵……”我松開他，踉蹌著后退，
發(fā)出一陣絕望而凄厲的笑聲，“好一個蘇家！好一個陸承安！”“我蘇晚，真是瞎了眼??！
”五真相像一把沾滿毒藥的利刃，將我切割得體無完膚。陸承安不再偽裝。
他臉上的溫柔體貼消失殆盡，取而代之的是一種我從未見過的冷漠和麻木?！疤K晚，
”他看著我，眼神空洞得像一潭死水，“這就是蘇家的規(guī)矩，也是我的宿命。
你既然嫁進了蘇家，就必須接受?！薄敖邮?？”我凄厲地反問，
“接受成為你們蘇家傳宗接代的工具？接受我的孩子也要被你們當(dāng)成牲畜一樣篩選？
”“如果，我生的是個女孩呢？”我死死盯著他，一字一句地問。陸承安的嘴唇動了動，
最終還是吐出了那個殘忍的答案：“蘇家，只需要男孩?！蔽业男?，徹底死了。我不再哭，
也不再鬧。我像一個沒有靈魂的木偶，任由他們擺布。我繼續(xù)喝著那碗苦澀的安胎湯，
我知道，里面一定加了確保我生下“健康”孩子的藥物，或許，還有控制我神志的東西。
我撫摸著日漸隆起的腹部，感受著孩子微弱的胎動，心中充滿了無盡的悲哀。寶寶，對不起。
媽媽沒有能力保護你。如果可以選擇，我寧愿你從未曾來到這個世界上。
距離預(yù)產(chǎn)期越來越近，老宅里的氣氛也越來越詭異。陳伯看我的眼神，多了一絲憐憫，
卻也更加警惕。陸承安，則幾乎不再與我說話。他只是每天例行公事般地看著我喝下安胎湯，
然后便匆匆離開。我能感覺到，他也在承受著巨大的壓力。蘇家的詛咒，
同樣也籠罩在他的身上。他也是這個家族的犧牲品，一個被剝奪了自由意志的傀儡?？墒牵?/p>
這并不能成為他欺騙我，傷害我的理由！我恨他！我恨蘇家所有的人！我發(fā)誓，
如果我能活下去，我一定要讓他們付出代價！六生產(chǎn)的那天，來得異常兇險。
我被送進了東廂。那是一個陰暗潮濕的房間，空氣中彌漫著一股濃重的血腥味和藥味。
幾個面無表情的婆子圍著我，她們的手法粗暴而熟練，像是在對待一件沒有生命的物品。
陸承安站在門口，臉色蒼白，眼神復(fù)雜地看著我。父親也來了，他站在陸承安身邊，
眉頭緊鎖，表情凝重?！疤K晚，”父親開口，聲音帶著一絲不易察覺的疲憊，
“盡力生個男孩。蘇家，不能斷了香火?！蔽铱粗?，心中充滿了嘲諷。這就是我的父親，
蘇家的家主。為了家族的延續(xù)，他可以犧牲一切，包括自己的女兒。劇烈的疼痛一陣陣襲來，
我死死咬住嘴唇，不讓自己發(fā)出一聲呻吟。汗水浸濕了我的頭發(fā)和衣服，眼前陣陣發(fā)黑。
我能感覺到，生命力在一點點流逝?！坝昧Γ≡儆昧?！”婆子們在我耳邊催促著，
聲音尖銳刺耳。我用盡最后一絲力氣，發(fā)出一聲力竭的嘶吼?！巴邸币宦晪雰旱奶淇?，
劃破了死寂的空氣?！吧?！生了！”一個婆子驚喜地叫道。“是男孩還是女孩？
”父親急切地問道。那個抱著孩子的婆子，臉色突然變得有些古怪。她猶豫了一下，
將孩子抱到父親面前?！凹抑?，您……您自己看吧?！备赣H和陸承安同時湊了過去。然后，
我看到他們的臉色，瞬間變得慘白如紙。陸承安更是踉蹌著后退了幾步，
眼中充滿了難以置信的驚恐?！安弧豢赡堋彼哉Z，
“怎么會這樣……”我心中升起一股不祥的預(yù)感?！昂⒆印⒆釉趺戳?？”我虛弱地問道。
沒有人回答我。房間里的氣氛，壓抑得讓人窒息。終于，父親緩緩轉(zhuǎn)過身，看著我，
眼神復(fù)雜到了極點?！疤K晚，”他聲音沙啞地開口，“你……你生了一對龍鳳胎?！饼堷P胎？
我愣住了。蘇家的規(guī)矩，只允許男孩的存在。那……那個女孩……我驚恐地看向父親。
父親閉上了眼睛，臉上露出了痛苦的神色。“按照蘇家的規(guī)矩，”他艱難地說道，
“女孩……留不得?！薄安弧?！”我發(fā)出一聲絕望的嘶吼，掙扎著想要起身，
卻被婆子們死死按住?！案赣H！求求你！她是我的孩子！也是蘇家的血脈啊！
”我哭喊著哀求。父親痛苦地搖了搖頭：“規(guī)矩，不能破?！薄瓣懗邪玻 蔽肄D(zhuǎn)向陸承安，
眼中充滿了最后一絲希冀，“那是你的女兒！你救救她！求求你！
”陸承安痛苦地閉上了眼睛，身體微微顫抖，卻一言不發(fā)。我知道，他不會救她。
在這個家里，沒有人能救她。一個婆子面無表情地走過來，
從另一個婆子手中接過了那個小小的女嬰。她甚至沒有看我一眼，抱著孩子，
轉(zhuǎn)身就向門外走去?！安弧“盐业暮⒆舆€給我?。 蔽倚沟桌锏丶饨兄?，
聲音凄厲得不似人聲。我的女兒……我的女兒……她才剛剛來到這個世界，
甚至還沒有來得及睜開眼睛看一看這個世界……就要被……我不敢再想下去。
劇烈的悲痛和絕望，像潮水般將我淹沒。我眼前一黑，徹底失去了知覺。
七我不知道自己昏迷了多久。再次醒來，我躺在冰冷的床上，房間里空無一人。
下身的疼痛依舊清晰，提醒著我剛剛經(jīng)歷的一切。我的女兒……想到她，