暮色如濃稠的墨汁，順著高樓縫隙緩緩流淌，將城市浸染成深淺不一的灰藍(lán)色。沈星河站在江野家所在的老式居民樓前，仰頭望著六樓那扇透出昏黃微光的窗戶，潮濕的晚風(fēng)裹著遠(yuǎn)處工地的轟鳴聲拂過臉頰，帶著幾分初秋的涼意。他的校服口袋里，那張被反復(fù)摩挲的物理競賽獎狀邊角早已卷起毛邊，此刻正隨著心跳輕輕蹭著大腿內(nèi)側(cè)。記憶突然閃回三天前，他在江野課桌里發(fā)現(xiàn)這張獎狀時的情景——褶皺的紙面邊緣沾著疑似油漬的痕跡，而自己的名字和獲獎日期卻依舊清晰如初，仿佛在訴說著某個不為人知的秘密。
樓道里的聲控?zé)艉雒骱霭?，如同老人渾濁的瞳孔。沈星河踩著布滿青苔的臺階向上走，每一步都能聽見木樓梯發(fā)出的呻吟。三樓拐角處的墻面上，歪歪扭扭地噴著“欠債還錢”的紅漆，在忽閃的燈光下泛著詭異的光。那些紅色的字跡像是未干的血跡，在斑駁的墻面上顯得格外刺眼。四樓的電表箱敞開著，裸露的電線如同扭曲的血管，不時迸出細(xì)小的火花。當(dāng)他終于站在602門前時，指節(jié)懸在銹跡斑斑的門鈴按鈕上方，遲遲不敢按下。門板上貼著幾張泛黃的水電費催繳單，邊緣被雨水泡得發(fā)皺，和門上歪斜的“?！弊中纬稍幃惖膶Ρ?。
口袋里的手機(jī)突然震動，冷白色的屏幕光亮劃破黑暗，映照著他泛白的指節(jié)。江野的消息彈窗在屏幕上跳動：“再磨蹭，獎狀就變煙花了?！迸鋱D是打火機(jī)火苗舔舐獎狀邊角的模糊照片，雖然能看出是刻意擺拍，但沈星河的心臟還是猛地抽痛了一下。照片里，獎狀邊緣已經(jīng)被燒焦出黑色的痕跡，那是他曾經(jīng)最珍視的榮譽，此刻卻在江野的玩笑中岌岌可危。他深吸一口氣，冰涼的指尖終于觸碰到金屬門鈴，刺耳的“叮咚”聲在寂靜的樓道里回蕩，驚飛了窗臺上棲息的野貓。貓咪凄厲的叫聲在樓道里久久回響，仿佛預(yù)示著即將發(fā)生的不尋常。
防盜門打開的瞬間，一股混雜著廉價煙草、過期泡面和消毒水的氣息撲面而來，如同被投入冰窖的火星，在鼻腔里炸開尖銳的刺痛。江野穿著寬松到有些不合身的黑色T恤，發(fā)梢還在往下滴水，在地板上洇出深色的痕跡。鎖骨處的淤青已經(jīng)變成可怖的青紫色，邊緣干涸的血痂像碎裂的陶瓷片，在昏黃的燈光下泛著詭異的光。他眼下的黑眼圈濃重得如同被潑上了墨汁，左臉頰上還留著一道新鮮的抓痕，蜿蜒著沒入衣領(lǐng)。
“進(jìn)來吧，家教老師?！苯皞?cè)身讓開，腳下散落的啤酒罐相互碰撞，發(fā)出空洞的聲響。他彎腰時，沈星河瞥見他后腰處露出半截繃帶，隱約滲著暗紅的血跡。客廳的景象讓沈星河呼吸一滯：沙發(fā)上堆著至少一周沒洗的衣服，茶幾上凝結(jié)的泡面湯汁爬滿蒼蠅，墻角的垃圾桶早已溢出，散落的煙盒和空酒瓶在地面鋪成不規(guī)則的圖案。窗臺上擺著幾個藥瓶，標(biāo)簽上“安眠藥”“止疼片”的字樣刺得人眼睛生疼，旁邊還放著半盒拆開的創(chuàng)可貼，包裝紙隨意地扔在一旁。
沈星河的目光突然被墻上的相框吸引。照片里的少年穿著筆挺的初中校服，胸前別著?；眨驹阡佒t綢的領(lǐng)獎臺上，身后“市級物理競賽一等獎”的橫幅鮮艷奪目。陽光透過禮堂窗戶灑在他臉上，笑容干凈得像初春的雪，與眼前這個渾身戾氣、眼神陰鷙的少年判若兩人。照片下方還壓著一張泛黃的報紙，標(biāo)題是“天才少年斬獲物理大獎”，配圖中江野捧著獎杯，身旁站著一位面容慈祥的中年女性，眉眼間與江野極為相似。
“別看了?！苯巴蝗粡谋澈笊焓殖樽呦嗫?，金屬掛鉤與墻面摩擦發(fā)出刺耳的聲響，驚得窗臺的玻璃罐微微晃動?！澳鞘呛芫靡郧暗氖铝??！彼穆曇趔E然變冷，將相框重重塞進(jìn)抽屜，木質(zhì)軌道發(fā)出痛苦的“吱呀”聲，“開始補課吧，不是想看我解題？”說著，他扯開易拉罐，仰頭灌下一大口啤酒，喉結(jié)在燈光下劇烈滾動，溢出的泡沫順著嘴角滑落，滴在淤青的鎖骨上，像融化的雪水滲入傷口。啤酒罐底部還粘著半張便利店收據(jù)，日期顯示是凌晨三點。
沈星河收回目光，打開筆記本的手指微微發(fā)顫：“先復(fù)習(xí)三角函數(shù)。”鋼筆尖劃過紙面的沙沙聲與窗外漸起的風(fēng)聲交織，突然，一道驚雷炸響，豆大的雨點砸在玻璃上，瞬間模糊了整個世界。緊接著，客廳的燈光驟然熄滅，黑暗如墨汁般涌來，吞噬了所有光線?？諝庵袕浡晁男忍鸷徒吧砩系难任叮屓舜贿^氣。
“該死，跳閘了?！苯暗穆曇魩е黠@的煩躁，在黑暗中響起，“你待著別動，我去開手電筒?！鄙蛐呛勇犚婋s亂的腳步聲和物品碰撞聲，突然“咚”的一聲悶響，伴隨著壓抑的痛呼。他下意識伸手去扶，卻在黑暗中抓住了一團(tuán)滾燙的皮膚——是江野的手腕，脈搏在他指腹下劇烈跳動，如同被困的獸。指尖還觸到一道凸起的疤痕，形狀蜿蜒，像是燒傷留下的痕跡。
窗外的閃電撕開夜幕，照亮少年近在咫尺的臉：睫毛上還沾著水珠，發(fā)梢滴落的水痕滑過顴骨，眼神卻難得的溫柔，像被雨水洗過的天空。沈星河這才發(fā)現(xiàn)，江野眼下的青黑比白天更深，像是被人重重揍了一拳。就在這時，樓道里突然傳來急促的腳步聲和叫罵聲：“江野！給老子滾出來！今天再不還錢，老子剁了你的手！”鐵門被踹得哐當(dāng)作響，鐵銹簌簌落下。叫罵聲中還夾雜著女人的哭喊聲，隱約能聽見“利息”“賭債”這樣的字眼。
沈星河明顯感覺到掌下的手腕瞬間緊繃，肌肉在皮膚下隆起，像張滿的弓弦?！皬年柵_走?！苯皦旱吐曇?，將他推向窗戶，掌心的溫度透過薄薄的衣料傳來，帶著潮濕的汗意，“別管我?！彼恼Z氣中帶著不容置疑的堅決，卻又藏著一絲不易察覺的顫抖。沈星河聞到他身上除了血腥味，還有淡淡的茉莉花香，像是洗衣液的味道，與周圍的混亂格格不入。
“到底怎么回事？”沈星河抓住他的衣角，指尖深深陷進(jìn)柔軟的棉質(zhì)布料，“那些人是誰？”他的聲音在顫抖，卻死死盯著江野的眼睛。黑暗中，少年的瞳孔亮得驚人，像落滿星辰的深潭，卻藏著沈星河從未見過的恐懼與決絕。江野的喉結(jié)上下滾動，沉默片刻后，聲音沙啞得像是被砂紙磨過：“我爸的債...你快走！”
江野還沒來得及回答，防盜門“砰”的一聲被踹開。木屑飛濺的瞬間，三個染著黃發(fā)的混混闖了進(jìn)來，為首的男人舉著鐵棍，指節(jié)因用力而發(fā)白：“小子，欠的錢什么時候還？”他油膩的目光掃過沈星河，嘴角咧開獰笑，“喲，還帶了個小白臉？細(xì)皮嫩肉的，跟野哥挺配啊?！彼弊由系募y身隨著呼吸起伏，是一條張牙舞爪的惡犬。
江野猛地將沈星河護(hù)在身后，彈簧刀彈出的“咔噠”聲在寂靜中格外清晰。刀刃在窗外閃電的映照下泛著寒光，像條蓄勢待發(fā)的銀蛇：“錢我會還，別動他。”他的聲音冰冷刺骨，與平日里的玩世不恭判若兩人，“但今天，你們誰也別想走出這扇門?！彼暮蟊澄⑽⒐?，像是一只準(zhǔn)備戰(zhàn)斗的野獸，左腿卻在微微發(fā)抖，泄露了他的緊張。
打斗聲瞬間爆發(fā)。沈星河看著江野靈活地躲避鐵棍，膝蓋卻在落地時磕到茶幾邊緣，悶哼一聲。他沖上前撿起地上的啤酒瓶，玻璃碎裂的聲音混著雨聲，在狹小的空間里炸開?；靵y中，江野的手臂被鐵棍劃傷，鮮血瞬間染紅白色的繃帶，像朵妖冶的花在蒼白的皮膚上綻放。他的嘴角也被打破，鮮血滴落在地板上，和著雨水，在地面匯成暗紅的溪流。
“快跑！”江野一把推開沈星河，自己卻被鐵棍重重砸在腿上，單膝跪地。鐵銹味的血沫從他嘴角溢出，滴在地板上，洇開深色的痕跡。沈星河轉(zhuǎn)身抓起臺燈砸向混混，拉著江野沖向樓梯間。雨幕如注，兩人跌跌撞撞地跑著，身后的叫罵聲被雨聲吞噬，只剩下彼此粗重的喘息和雨水拍打地面的聲響。江野的腳步越來越沉重，每一步都像是踩在棉花上，沈星河幾乎是半拖著他前行。
直到躲進(jìn)一家24小時便利店，沈星河才發(fā)現(xiàn)江野的臉色慘白如紙。他的手臂傷口還在流血，浸透的繃帶黏在皮膚上，左腿也一瘸一拐，褲腿上滲出深色的血漬，在淺色的布料上暈染開，像朵不祥的花。便利店的暖光下，江野的睫毛在眼下投下濃重的陰影，嘴唇毫無血色，整個人仿佛隨時都會倒下?！白??！鄙蛐呛訌呢浖苌夏昧酸t(yī)藥箱，手指發(fā)顫地扯開包裝，“傷口要處理，不然會感染。”他的聲音里帶著從未有過的慌亂和心疼。
江野倚著貨架輕笑，嘴角的血沫被他隨意抹去：“沒想到學(xué)霸還有這一手?！彼斡缮蛐呛佑玫夥潦脗冢幰捍碳さ脗诜浩鸢谉?，少年卻只是皺了皺眉。沈星河的指尖觸到溫?zé)岬难?，心臟像被攥緊的海綿，疼得喘不過氣。那些結(jié)痂的舊傷疤、新鮮的傷口，還有鎖骨處的淤青，此刻都在無聲訴說著這個少年不為人知的過去。江野的手臂上還有幾處針孔狀的疤痕，排列整齊，像是某種標(biāo)記。
“哭什么？”江野突然伸手，指腹擦過他泛紅的眼角，動作輕柔得不像他，“我又沒死?！彼闹讣鈳е鵁煵莺偷夥旌系奈兜?，在沈星河皮膚上留下微涼的觸感。他的指甲修剪得很短，卻在指縫間藏著難以洗凈的污垢，掌心的老繭厚重得有些硌人。
沈星河猛地抬頭，眼眶里的淚水終于落下，砸在江野的手背上：“你瘋了嗎？！為了那些人拼命...”他的聲音帶著哭腔，混雜著雨水和委屈，“為什么不告訴我？”他的質(zhì)問聲中帶著哽咽，肩膀微微顫抖，仿佛要將所有的擔(dān)憂和憤怒都宣泄出來。
江野看著他臉上的淚痕，喉結(jié)滾動著，沉默許久才低聲說：“因為...不想讓你看到我這么狼狽的樣子?！彼哪抗饴湓诖巴獾挠昴簧?，便利店的暖光映著他的側(cè)臉，睫毛在眼下投下淡淡的陰影，“還有...謝謝你。”這三個字說得極輕，卻像重錘般砸在沈星河心上。他的眼神中閃過一絲脆弱，隨即又被倔強(qiáng)所掩蓋。
沈星河看著他手臂上猙獰的傷口，突然想起圖書館里那個解題時專注的少年，想起課桌里偷偷塞來的草莓奶糖，想起天臺月光下溫柔的側(cè)臉。他吸了吸鼻子，小心翼翼地用紗布包扎傷口：“以后不準(zhǔn)再這樣了。”他的語氣堅定，卻帶著不容拒絕的溫柔，像是在許下一個鄭重的承諾。
江野挑眉，嘴角勾起熟悉的壞笑：“聽你的，家教老師?！彼蝗簧焓秩嗔巳嗌蛐呛拥念^發(fā)，指尖穿過濕潤的發(fā)絲，“不過補課費，用草莓奶糖結(jié)算行不行？”他的笑容里帶著一絲討好，眼神卻始終不敢與沈星河對視，仿佛在逃避著什么。
便利店的暖光落在兩人身上，窗外的雨漸漸變小。沈星河看著江野手腕上蜿蜒的舊傷疤，又看了看他眼下的青黑，突然覺得那些隱藏在叛逆外殼下的孤獨與掙扎，此刻都在碘伏的氣味中漸漸消散。他知道，有些故事才剛剛開始，而暮色中的方程式，終將在彼此的陪伴中，解出最溫暖的答案。江野的手機(jī)在口袋里震動，他看了一眼屏幕，臉色瞬間變得蒼白，迅速將手機(jī)塞進(jìn)褲兜，動作有些慌亂。
江野突然指著貨架上的草莓奶糖：“喂，那個看起來很甜?！彼鹕頃r腿還是一瘸一拐，卻固執(zhí)地走過去拿起一包，“算你送我的醫(yī)藥費?！彼洪_包裝紙的瞬間，草莓的甜香混著淡淡的血腥味彌漫開來。他將一顆奶糖塞進(jìn)嘴里，甜味卻無法掩蓋嘴角的苦澀，眼神中閃過一絲迷茫和不安。
沈星河看著他背影，嘴角不自覺上揚。雨停了，月光透過云層灑在街道上，像碎鉆般閃爍。水洼倒映著便利店暖黃的燈光，兩個交疊的影子被拉得很長很長。他知道，這個夜晚過后，有些東西已經(jīng)悄然改變，而屬于他們的盛夏，才剛剛拉開序幕。在未來無數(shù)個暮色降臨時，或許還會有新的難題等待解答，但至少此刻，他們不再是獨自面對黑暗的孤影。而江野手機(jī)里未讀的消息，像一顆未爆的炸彈，預(yù)示著平靜下隱藏的波瀾。