高考結束那晚，我把可樂潑在校草江嶼的白襯衫上。
他頂著那片褐色污漬問我：“你志愿填哪？”我以為這是學霸的嘲諷。沒想到第二天，
他帶著《霍亂時期的愛情》出現(xiàn)在我家破舊的書店?！敖钑ㄐ枰航饐?？
押我這個人夠不夠？”此后十八天，他每天都有新花樣：凌晨三點帶我看海，
翻墻進鎖門的游樂園，在臺風天騎摩托穿越半個城市……填志愿截止那夜暴雨傾盆，
他渾身濕透敲開我的窗：“我報了加州理工，你的城市……有海嗎？
”---高考最后一科結束的鈴聲，尖銳得像是某種解脫的宣告，
又像是撕裂某種長久包裹的沉悶。我隨著人潮擠出考場，空氣里漂浮著一種奇異的味道，
混雜著試卷的油墨氣、汗水蒸發(fā)后的微咸，還有一股難以言喻的、蟬蛻脫殼后的新鮮感。
壓在心頭的巨石轟然落下，留下空蕩蕩的輕飄和隨之而來的茫然眩暈。自由了？然后呢？
巨大的空白像考場外刺眼的陽光一樣兜頭罩下，讓人一時睜不開眼，也邁不動腿。
晚上的班級散伙飯定在學校后街那家油膩膩的“老地方”菜館。包間里擠滿了人，
空氣悶熱渾濁，彌漫著廉價啤酒的麥芽香、炒菜的油煙味和青春期特有的躁動氣息。
頭頂?shù)睦鲜降跎韧絼诘財噭又鵁崂?，發(fā)出嗡嗡的細吟。
劃拳聲、起哄聲、夾雜著故作豪邁實則帶著哭腔的歌聲，像潮水一樣拍打著墻壁。
我縮在角落一張吱呀作響的塑料凳上，像往常一樣努力扮演一個合格的背景板。
手指無意識地摳著桌角翹起的劣質木皮，視線卻像被磁石吸引，
總是不由自主地飄向那個中心。江嶼。他坐在人群最核心的那桌，一件簡單的純白棉質襯衫，
在昏暗的燈光下，竟像自帶柔光濾鏡。他微微側著頭，聽旁邊的人說話，
嘴角噙著一絲恰到好處的笑意，不深不淺，像夏夜水面掠過的一縷風。
修長的手指隨意搭在倒?jié)M啤酒的玻璃杯壁上，杯壁凝結的水珠緩慢滑落，
洇濕了他指尖下的一小塊桌面。喧鬧似乎在他周圍形成了一道無形的屏障，他置身其中，
又仿佛游離其外，那份從容的清俊，像一幅精心裁剪下來的畫，
格格不入地鑲嵌在這片狼藉的背景里。不知誰起哄，非要玩“真心話大冒險”。
一只空啤酒瓶在油膩的轉盤上骨碌碌旋轉，瓶口像命運的手指，最終，
毫無懸念地指向了江嶼?！巴叟丁?！”哄笑和口哨聲幾乎掀翻屋頂?！敖瓗Z！選一個！
真心話還是大冒險？”江嶼臉上那點清淺的笑意似乎深了一分，帶著點無奈的縱容。他抬眼，
目光在喧鬧的人群里隨意掃過。那一瞬間，
我感覺他的視線似乎在我這個角落停頓了極其短暫的一剎，短得像幻覺。
心臟毫無預兆地猛撞了一下胸腔?！按竺半U吧?！彼穆曇舨桓?，卻清晰地壓過了嘈雜。
“好！”提議的男生興奮地一拍桌子，“看見沒！那邊角落！林晚同學！對，就是你！林晚！
”他直直地指向我，所有人的目光像聚光燈一樣“唰”地打過來。我腦子嗡的一聲，
瞬間空白。手里的冰鎮(zhèn)可樂罐子沁出冰冷的水珠，順著指縫滑下，刺得皮膚一激靈。
血液似乎全部涌上了臉頰，燙得嚇人?！叭蝿?！”那男生大聲宣布，
帶著看熱鬧不嫌事大的促狹，“江嶼！過去！把林晚手里的可樂，喂給她喝一口！要親手喂！
姿勢要帥！”起哄聲浪瞬間達到了頂點，幾乎要把屋頂掀翻。我像被釘在了塑料凳上，
全身僵硬，手腳冰涼，只有心臟在胸腔里擂鼓般狂跳，震得耳膜嗡嗡作響。
視線里的一切都模糊了，只剩下那個穿著白襯衫的身影，在喧鬧和晃動的人影中，
一步步朝我走來。他很高，一步步走近，帶著一種不容忽視的壓迫感，
頭頂昏暗的光線被他擋去大半，在我面前投下一小片陰影?？諝饫飳儆谒母蓛魵庀ⅲ?/p>
混合著一點點啤酒的微醺，瞬間壓過了周遭所有的油膩和渾濁。
我甚至能看清他襯衫領口下微微凸起的喉結線條。他停在我面前，微微俯下身。
距離近得我能看清他濃密眼睫下那雙眼睛的顏色，一種很深的琥珀色，像某種名貴的寶石，
沉靜得看不出情緒。他伸出手，動作很自然，甚至帶著點理所當然的意味，
骨節(jié)分明的手指輕輕包裹住我緊攥著可樂罐的右手。他的手很涼，帶著可樂罐壁的濕氣。
我的手指像是被燙到一樣，猛地一顫，下意識地想要抽回，
卻被他穩(wěn)穩(wěn)地、帶著點不容置疑的力道握住了?！皠e緊張?！彼穆曇艉艿?，
只有我們兩人能聽見，像羽毛輕輕掃過耳膜。罐口被他的手指引導著，緩緩湊近我的嘴唇。
冰涼的金屬觸感貼上唇瓣，帶著氣泡破裂的細微聲響。我的大腦一片空白，
只剩下他手指微涼的觸感和近在咫尺的、屬于他的氣息?？蓸繁鶝鎏鹉伒囊后w涌入口腔，
氣泡在舌尖炸開，帶來一陣微弱的刺痛。我被動地吞咽著，視線完全被他俯視的目光鎖住，
動彈不得。周圍那些瘋狂的叫好聲、口哨聲，都像是隔著一層厚厚的毛玻璃，
變得遙遠而模糊。就在我咽下最后一口可樂，以為這場荒唐的酷刑即將結束時，
握著我手腕的那只手，力道忽然松開了。不，不是松開。是猛地一滑！完全失去支撐的我，
手腕一軟，手里剩下的小半罐可樂，像被賦予了生命般，掙脫了我的掌控，
帶著一股絕望的沖力，劃出一道褐色的、帶著無數(shù)細小氣泡的弧線，
精準無比地——潑灑在了江嶼胸前那片純白的襯衫上。時間，仿佛在這一刻被按下了暫停鍵。
深褐色的液體迅速在他潔白的襯衫上蔓延開來，
邊緣還掛著一圈細密的、滋滋作響的碳酸泡沫。一滴深色的可樂液體，順著襯衫的褶皺，
慢悠悠地滑落，最后懸在他皮帶扣上方，搖搖欲墜。死寂。
剛才還震耳欲聾的喧鬧像是被一只無形的手瞬間掐斷了喉嚨。整個包間落針可聞，
只剩下老吊扇還在頭頂不知疲倦地嗡嗡旋轉。無數(shù)道目光像淬了冰的針，
密密麻麻地扎在我身上，帶著震驚、憐憫，更多的是看好戲的幸災樂禍。
我甚至能聽到自己血液沖向大腦的轟鳴聲。完了。世界末日也不過如此。
我的臉燒得能煎熟雞蛋，恨不得立刻挖個地洞鉆進去，或者被那道從天而降的可樂直接淹死。
喉嚨像是被一只冰冷的手死死扼住，發(fā)不出任何聲音，連道歉都卡在喉嚨里，
變成無意義的嗬嗬聲。我死死盯著那片迅速擴大的、觸目驚心的污漬，
感覺自己的靈魂也跟著那滴可樂一起滑落深淵。視線模糊一片，
巨大的羞恥感幾乎要將我碾碎。就在我絕望地以為他會拂袖而去，
或者至少露出嫌惡表情的時候，頭頂卻傳來一聲極輕的、幾不可聞的嘆息。不是憤怒，
也不是厭惡。那嘆息里，似乎混雜著一絲……無奈？或者別的什么我無法分辨的情緒。
我像生銹的機器人，極其僵硬地、一點點抬起沉重的頭。江嶼臉上的表情很平靜。
沒有預想中的慍怒，甚至沒有一絲波瀾。他只是微微低著頭，專注地看著自己胸前那片狼藉，
修長的手指隨意地、甚至有些漫不經心地捻了一下濕透的布料。然后，他抬起了眼。
那雙琥珀色的眼睛，平靜地看向我，穿過我?guī)缀跻罎⒌男邜u和慌亂。他的眼神很深，
像沉靜的湖，倒映著我此刻狼狽不堪的影子。在一片令人窒息的寂靜中，他開口了。
聲音不高，卻清晰地穿透了凝固的空氣，落在我的耳膜上，
帶著一種奇異的、不容置疑的平靜?！傲滞?，”他準確地叫出了我的名字，
語氣平淡得像在討論天氣，“你志愿打算填哪里？”嗡——我的大腦徹底死機。
可樂污漬還在他雪白的襯衫上囂張地蔓延著，周圍是凝固的空氣和無數(shù)道灼人的視線。
他問我什么？志愿？填哪里？這算什么？
在全校最矚目的校草被我當眾潑了一身可樂的社死現(xiàn)場，他居然問我高考志愿？！
這是學霸對學渣居高臨下的終極嘲諷嗎？還是某種我無法理解的、更高級別的羞辱方式？
臉頰上的熱度“騰”地一下再次飆升，血液瘋狂地涌上頭頂，燒得我眼前陣陣發(fā)黑。
羞恥、憤怒、茫然……無數(shù)種情緒像亂麻一樣絞在一起，幾乎要把我的理智撕碎。
我張了張嘴，喉嚨卻像被砂紙磨過，干澀得發(fā)不出任何聲音，
只能徒勞地發(fā)出一個破碎的氣音。他還在看著我，平靜地等待著，
仿佛剛才那場災難性的意外和他胸前的“地圖”從未存在過。那眼神，平靜得近乎殘忍。
巨大的難堪終于沖垮了最后一絲理智的堤壩。我猛地低下頭，
避開他那雙讓人無所遁形的眼睛，像一只被逼到絕境的小獸，
用盡全身力氣推開身后沉重的塑料凳。凳子腿刮擦著油膩的水泥地面，發(fā)出刺耳的噪音。
在所有人驚愕或嘲弄的目光聚焦下，我甚至不敢再看那片刺目的污漬一眼，轉身，
跌跌撞撞地沖出包間悶熱渾濁的空氣，一頭扎進外面濕熱的夜色里。高考結束后的日子，
并未如想象中鋪展開金色的自由。它更像一片被烈日曬蔫了的葉子，
軟塌塌地懸在世間的枝頭，無風也無波瀾。家里的“墨韻書屋”蜷縮在老城區(qū)的巷子深處，
門臉窄小，招牌上的字跡早已被歲月和雨水沖刷得模糊不清。
推開那扇沉重的、漆皮剝落的木門，
一股陳年紙張、油墨和干燥灰塵混合的、略帶苦澀的獨特氣味便撲面而來，沉重而熟悉。
一排排舊書架沉默矗立，像飽經滄桑的老兵，書脊上積著薄灰，顏色褪得模糊不清。
光線透過高處那扇蒙塵的小窗斜斜地照進來，無數(shù)塵埃在光柱里無聲地翻滾、沉浮。
我趴在柜臺后面那張同樣老舊、桌面布滿劃痕的木桌上，下巴抵著冰涼的木頭紋理。
頭頂?shù)睦鲜降跎扔袣鉄o力地轉動著，發(fā)出“吱呀——吱呀——”的呻吟，
攪動的氣流裹挾著書頁的陳舊氣息，拂過臉頰，卻帶不來多少清涼。
志愿填報手冊攤開在面前，密密麻麻的院校和專業(yè)名稱像無數(shù)只黑色的螞蟻，
在紙面上爬來爬去，看得人頭暈眼花?！巴硗?，發(fā)什么呆呢？”媽媽的聲音從里間傳來，
伴隨著整理書頁的沙沙聲，“志愿想好沒？別拖到最后一天。”“知道了，媽。
”我悶悶地應了一聲，手指煩躁地劃過紙頁。未來像書架深處那些蒙塵的舊書，厚重、模糊，
讓人望而生畏。
那晚菜館里社死的畫面、江嶼平靜的眼神、那片刺目的可樂污漬……像頑固的幻燈片，
時不時在腦海里閃回，帶來一陣陣遲來的、火燒火燎的羞恥。
“吱嘎——”門口懸掛的銅鈴發(fā)出一聲喑啞的輕響，有人推門進來了。我懶懶地抬起頭，
視線習慣性地投向門口的光影里。下一秒，我全身的血液仿佛瞬間凝固。門口的光影里，
站著江嶼。他換了一件淺灰色的T恤，質地柔軟，勾勒出少年人清瘦流暢的肩線。
下午的陽光穿過門框，在他身后拉出一道長長的影子，直直地投進書店幽暗的深處。
他手里拿著一個紙袋，姿態(tài)隨意，仿佛只是路過。他的目光越過一排排沉默的書架，
精準地落在我臉上。依舊是那種平靜的、看不出情緒的眼神，像沉靜的湖面。
我像被施了定身咒，僵在柜臺后面，連呼吸都忘了。大腦一片空白，
只剩下尖銳的警報聲：他怎么找到這里的？他來干什么？報仇？算賬？把可樂潑回來？
江嶼的視線在我臉上停留了兩秒，然后自然地移開，掃過書店里略顯擁擠逼仄的空間。
他邁開步子，徑直朝我走來。腳步踩在木地板上，發(fā)出輕微的嘎吱聲，
在這過分安靜的書店里，一下下敲在我緊繃的神經上。他走到柜臺前，
距離近得我能看清他T恤領口處干凈的鎖骨線條，
能聞到他身上淡淡的、像是洗衣液殘留的干凈皂角味，混合著外面陽光的氣息。
這味道奇異地中和了書店里沉悶的舊紙味?！傲滞?。”他開口，聲音不高，語調平穩(wěn)，
像在確認一個再普通不過的事實。我喉嚨發(fā)緊，像塞了一團棉花，
只能發(fā)出一個短促的、干澀的單音：“……啊？”他像是沒注意到我的僵硬，目光越過我，
落在柜臺后面墻壁上貼著的一張泛黃的、手寫的“借閱須知”上。他抬起手，
修長的食指輕輕點了點其中一條，指尖在昏暗的光線下顯得格外干凈?！敖钑ㄐ枰航饐幔?/p>
”他問，目光重新落回我臉上，那雙琥珀色的眼睛在書店的幽暗里顯得格外深，
像蘊著某種我看不懂的光?！斑馈?，要的?！蔽业穆曇舾砂桶偷模?/p>
帶著自己都嫌棄的顫抖，“押……押二十塊，或者學生證也行?！苯瓗Z聽完，輕輕點了點頭。
他沒有去掏錢包，也沒有拿學生證。他只是看著我，嘴角似乎極其細微地向上彎了一下，
那弧度淺得幾乎看不見，卻像投入湖心的一顆小石子，在他平靜的眼波里漾開一圈漣漪。
他微微向前傾身，手肘隨意地撐在柜臺的玻璃臺面上，隔著薄薄的灰塵，拉近了我們的距離。
他的目光鎖住我，帶著一種奇異的專注和……某種近乎玩笑的認真。“押我這個人，
”他開口，聲音低沉而清晰，每一個字都敲在我的耳膜上，“夠不夠？”時間凝固了。
頭頂?shù)跎取爸ㄑ健钡纳胍鳎镩g媽媽整理書頁的沙沙聲，
窗外巷子里模糊的市井喧囂……所有的聲音都在這一刻被無限拉長、扭曲，然后徹底消失。
世界安靜得只剩下我胸腔里那顆瘋狂擂動的心臟，咚咚咚，震耳欲聾。押……押他這個人？
什么意思？是我理解的那個意思嗎？還是學霸特有的、我無法理解的幽默方式？
臉頰不受控制地迅速升溫，耳根燙得嚇人。我像被點了穴，直愣愣地看著他近在咫尺的臉，
看著他眼中那點若有似無、卻足以燎原的笑意，大腦徹底宕機，一片空白。
就在我懷疑自己下一秒就要因為缺氧而暈倒時，江嶼卻若無其事地直起身，
仿佛剛才那句石破天驚的話只是隨口一問。
他把手里那個印著某品牌Logo的紙袋輕輕放在柜臺上，推到我面前?！百r你的。
”他語氣輕松，仿佛在談論天氣?！鞍?？”我依舊處于當機狀態(tài)，
茫然地看著那個看起來價值不菲的紙袋?！翱蓸贰！彼院喴赓W地補充，
下巴朝紙袋的方向揚了揚，“新的?！蔽疫@才遲鈍地反應過來。紙袋里，
靜靜躺著幾罐嶄新的、包裝完好的可樂，鋁罐在昏暗的光線下反射著冰冷的微光。
賠我的可樂？為了我潑在他身上的那罐？這邏輯……好像哪里不對？“還有，
”他像是沒看到我臉上的呆滯，目光再次投向那排排書架，帶著一種天然的熟稔，
“我想借本書?！薄芭丁叮『?！”我終于找回一點自己的聲音，雖然干澀得像砂紙摩擦，
“什…什么書？”江嶼的目光在書架上逡巡片刻，最終定格在一個方向。
他抬手指了指書架高處一本深藍色硬殼封面的書?！澳潜?，《霍亂時期的愛情》。
”我順著他手指的方向看去，那本馬爾克斯的經典之作，硬殼封面已經磨損得露出了底色，
書脊上的燙金字也黯淡了，夾在一排同樣飽經風霜的舊書中間，像一位沉默的老者。
它放在書架最上層，需要踩凳子才能夠到?！澳潜尽悬c高?！蔽倚÷曊f，
下意識地看向柜臺旁邊那個矮矮的、不太穩(wěn)當?shù)哪灸_凳?！皼]關系?！苯瓗Z說著，
已經自然地繞過柜臺。他的動作很輕，帶著一種理所當然的隨意。他走到書架前，
抬頭看了看那本書的位置，沒有去碰那個腳凳，只是微微踮起腳尖，伸長手臂。
他的動作舒展而利落。淺灰色的T恤隨著他抬臂的動作向上縮起一小截，
露出一截勁瘦的腰線，在幽暗的光線下，皮膚透著一種溫潤的光澤。
他的指尖輕易地夠到了那本深藍色的書脊，將它從擁擠的書列中抽了出來。
書頁間積累的細小塵埃在光柱里紛紛揚揚地散開。他拿著書，轉身走回柜臺。
那本厚重的舊書在他修長干凈的手指間，似乎也變得不那么沉重了。“給。
”他把書放在柜臺上，推到我面前，然后拉開柜臺側面那個供店員出入的活動小門板，
很自然地走了進來。狹小的空間因為他高大的身形瞬間顯得更加局促。
他身上干凈的皂角味和陽光的氣息，霸道地侵占了這方彌漫著舊書氣味的小天地。
我下意識地后退了半步，脊背抵到了后面冰冷的書架上。心跳依舊快得不像話，
臉頰的溫度也沒有絲毫減退的跡象。他站在我面前，距離近得我能看清他眼睫的弧度。
“借…借書卡…”我手忙腳亂地去翻抽屜里那疊同樣泛黃的硬紙卡片，
指尖因為緊張而微微顫抖。“不急?！彼粗一艁y的樣子，
聲音里似乎帶上了一絲極淡的笑意。他微微俯身，手肘再次撐在柜臺上，
目光落在我攤開的志愿填報手冊上，
密密麻麻的院校名字上被我無意識地畫了好幾個圈圈叉叉?！斑€沒想好？”他問，
語氣平常得像在討論一道習題。“嗯…”我含糊地應著，
手指下意識地摳著志愿手冊粗糙的紙頁邊緣?！跋肴ズ＿厗?？”他忽然問，
話題跳躍得讓人猝不及防?！鞍?？”我再次愣住，抬起頭看他。江嶼的目光從手冊上移開，
看向我。書店里光線昏暗，他的眼睛卻顯得很亮，像沉在深潭里的星星。他沒有等我回答，
只是自顧自地說了下去，聲音不高，卻帶著一種奇異的、蠱惑人心的力量。
“凌晨三點的大海，見過嗎？”“沒有星星，沒有月亮，只有無邊無際的黑。海水是墨色的，
涌過來的時候，聲音像無數(shù)人在低語，又像大地的心跳?！彼拿枋龊唵危?/p>
卻像在我眼前展開了一幅流動的、帶著咸腥氣息的畫卷。那是我從未想象過的景象。
我下意識地屏住了呼吸，被那畫面攫住了心神?！俺彼讼氯サ臅r候，”他繼續(xù)說著，
聲音低沉而平緩，像在講一個古老的秘密，“沙灘上會留下很多東西。
被沖上岸的、奇形怪狀的漂流木，破碎的貝殼，還有……偶爾會有很小的、擱淺的藍色水母。
”藍色水母？我的心猛地一跳，像是被什么東西輕輕撞了一下。一股強烈到無法抑制的渴望，
毫無征兆地從心底最深處涌了上來，瞬間淹沒了剛才所有的羞怯和緊張。我想看！
想去看那片墨色的海！想聽那大地的心跳！想找到發(fā)光的、擱淺的小水母！
這個念頭如此清晰，如此強烈，像一顆投入深潭的石子，激起的漣漪瞬間擴散到四肢百骸。
它來得如此迅猛，以至于我?guī)缀趺摽诙觯骸跋?！”聲音不大，卻異常清晰，
帶著自己都未曾察覺的急切和渴望。江嶼看著我，那雙琥珀色的眼睛深處，
似乎有什么東西亮了一下，像投入火種，瞬間點燃了小小的火焰。他嘴角的弧度加深了，
不再是之前那若有似無的淺笑，而是一個清晰的、帶著少年人明朗氣息的笑容，
像驟然穿透云層的陽光，晃得人有些睜不開眼?！昂??！彼麘?，干脆利落，
仿佛一切早已注定。他拿起柜臺上那本《霍亂時期的愛情》，
指尖在深藍色的硬殼封面上輕輕敲了敲，發(fā)出篤篤的輕響。“這本書，”他看著我，
笑容依舊明亮，“就當押金了?！绷璩績牲c四十分，手機屏幕在黑暗中突兀地亮起，
幽藍的光刺得眼睛生疼。一條新信息，來自一個陌生的本地號碼，
只有簡潔的兩個字和一個符號：“下樓。(^～^)”心臟像是被那小小的符號猛地攥緊，
又驟然松開，在胸腔里瘋狂地擂動起來。是他。一定是江嶼。
那個“押金”的笑容和那句“凌晨三點的大?！彼查g沖散了所有的睡意。我像做賊一樣，
屏住呼吸，赤腳踩在冰涼的地板上，摸索著套上最簡單的T恤和牛仔褲。
老舊的木樓梯在腳下發(fā)出不堪重負的呻吟，每一聲都讓我心驚肉跳，生怕驚醒沉睡中的父母。
推開書店后門老舊的小木門時，帶著咸腥氣的夜風猛地灌了進來，
吹得我裸露的胳膊起了一層細小的疙瘩。巷子里一片死寂，
只有遠處一盞昏黃的路燈投下模糊的光暈。江嶼就站在那圈光暈的邊緣，背對著我。
他騎在一輛線條流暢、看起來很酷的黑色摩托車上，一條長腿隨意地支在地上。
他穿著一件黑色的薄外套，拉鏈拉到下巴，身形在夜色里顯得挺拔而利落。聽到腳步聲，