陳浩砸碎酒杯：「林晚死了！難產(chǎn)！一尸兩命！」十年未訴的愛，化作黑白遺照旁的絕望。
我染血舊模型，竟重回 17 歲，死死抓住走廊打盹的她：「別嫁陳浩！他會(huì)害死你！」
時(shí)間凝固，她瞳孔劇震：「……江臨？」更驚駭?shù)氖牵?/p>
她作業(yè)本上竟畫著 2015 年不該有的哪吒！01酒杯哐當(dāng)砸在桌上。
暗紅酒液血般漫開。陳浩油光滿面的臉湊近，酒氣噴在我臉上：「江大設(shè)計(jì)師還裝傻？
林晚死了！難產(chǎn)！一尸兩命！」我耳朵里嗡的一聲。四周同學(xué)的表情模糊成晃動(dòng)的色塊。
有人拉陳浩胳膊，被他甩開：「拉什么拉！老子花百八十萬娶她，養(yǎng)著她林家，
生個(gè)孩子就死了？晦氣！」胃里翻江倒海。我沖出包廂，撞開洗手間門，
對著馬桶吐得昏天黑地。我與林晚自幼相識(shí)。原計(jì)劃高考后表白，
卻因一場車禍……她救了我，昏迷一年，我倆漸失聯(lián)絡(luò)。從 2015 年盛夏到如今，
整整十年。她在我人生中慢慢淡去。那句「我喜歡你」，終究爛在了時(shí)光里，
只剩下了黑白的遺像。追悼會(huì)散場，和林晚在一個(gè)醫(yī)院上班、兼林晚閨蜜的劉雅遞來紙箱。
「晚晚的遺物，她生產(chǎn)前我去看過，說看到你就給你……沒成想，最后成了遺物……」
最上面是張泛黃的照片。少女追著少年，要把手里的蛋糕抹在他的臉上。是林叔拍的。
我和林晚。照片邊緣布滿摩挲過無數(shù)次的毛邊。翻過來，一行娟秀小字扎進(jìn)眼睛：「江臨，
我們等到了那個(gè)『家』嗎？」心臟像被無形的手狠狠攥住，疼得無法呼吸。
那個(gè)只存在于我和她父親閑聊中的、「家」的零星幻想。有大窗戶看星星，
有能容兩人轉(zhuǎn)身的廚房，有開滿花的陽臺(tái)……這些，她竟都記得。
我抱著箱子回到冰冷的公寓。書房角落積灰的模型露出棱角。
那是十年前與林叔做的「理想家」雛形和一份泛黃的原始設(shè)計(jì)圖復(fù)印件，粗糙簡陋。
鬼使神差，我把它扒拉出來?；覊m嗆得我咳嗽。手指撫過歪斜的窗框和小露臺(tái)模型，
一根細(xì)小木刺猝然扎進(jìn)指尖?！杆弧辊r紅血珠冒出，滴落模型屋頂。血珠詭異地滲入，
木紋竟如活物般微微蠕動(dòng)。眼前猛地一黑。天旋地轉(zhuǎn)。無數(shù)光影碎片裹挾著從耳邊掠過。
02刺目陽光晃得睜不開眼。蟬鳴喧噪，裹著夏日的燥熱。我發(fā)現(xiàn)自己站在熟悉的走廊上。
斑駁的綠漆墻裙，掉了半邊的「高三（3）班」班牌。教室后門敞著。
一個(gè)藍(lán)白校服的纖細(xì)身影，歪斜地倚在門邊墻上。她低著頭，碎發(fā)垂落，掩去小半張臉。
陽光穿過走廊盡頭的窗，正巧描在她白皙的后頸。一只展翅欲飛的淡粉色蝴蝶胎記，
清晰可見。血液瞬間沖上頭頂。是她！是林晚！活生生的十七歲的林晚！講臺(tái)上，
數(shù)學(xué)老師張老頭正背對門口，唾沫橫飛地講解圓錐曲線。他粉筆頭一扔，
精準(zhǔn)砸向門口：「林晚！站著都能睡？昨晚偷牛去了？」全班哄堂大笑。她被砸得一激靈，
迷迷糊糊抬起頭，睡眼惺忪地揉了揉。陽光勾勒著她柔軟的側(cè)臉輪廓，細(xì)小的絨毛清晰可見。
那份鮮活、那份近在咫尺的氣息，狠狠擊碎了我腦海中關(guān)于她遺照的冰冷畫面。
十年積壓的悔恨、得知死訊的劇痛、好似穿越時(shí)空夢境般的荒謬……所有情緒像失控的洪水，
轟然決堤！身體比腦子更快。我一步?jīng)_到她面前，在她驚愕抬頭的瞬間，
死死抓住了她的手腕！那溫?zé)岬?、跳?dòng)的脈搏，透過皮膚灼燒著我的掌心。
喉嚨像被砂紙磨過，我用盡全力嘶吼出來，聲音抖得不成樣子：「別嫁給陳浩！
他會(huì)害死你——聽見沒有！」時(shí)間凝固。張老頭的粉筆掉在地上，發(fā)出清脆的「啪嗒」。
全班幾十道目光齊刷刷釘在我身上。死寂。然后，更大的哄笑如同海嘯般爆發(fā)，
幾乎掀翻屋頂?！概P槽！江臨上廁所上瘋了？」「哈哈！他做春夢還沒醒吧？」「林晚！
江大學(xué)霸跟你求婚呢！」哄笑、口哨、拍桌聲震耳欲聾。可我的世界一片寂靜。
我只死死盯著眼前的女孩。她的眼睛，那雙我曾在無數(shù)個(gè)午夜夢回中描摹過的眼睛，
此刻正難以置信地、死死地、一瞬不瞬地盯著我。瞳孔深處，像是投入巨石的深潭，
掀起了驚濤駭浪般的劇震。嘴唇微微翕動(dòng)著，她像是用盡了所有力氣，
才從喉嚨里擠出兩個(gè)顫抖的音節(jié)，輕得像一聲嘆息，
又重得像一塊巨石砸進(jìn)我心里：「……江……臨？」03陳浩那聲「林晚死了」的嘶吼，
還在耳膜里沖撞。睜開眼，卻是 2015 年燥熱的午后。掌心下，
她手腕溫?zé)岬拿}搏灼燙著皮膚?；钌牧滞恚?/p>
是那個(gè)會(huì)揪著我衣角哭鼻子、會(huì)偷偷塞給我薄荷糖的 17 歲林晚！穿越？還是夢？
全班的哄笑震得玻璃嗡嗡響。我扯出個(gè)比哭還難看的笑：「對……對不起，
剛……做了個(gè)噩夢……」張老頭胡子直抖：「上廁所還能做夢？！滾走廊吹風(fēng)去！醒醒腦子！
」幾乎是落荒而逃。后背卻像被她的視線燙著，沉甸甸的，帶著探究……和一絲驚悸？
這眼神……不像我記憶中那個(gè)沒心沒肺的小太陽。熱風(fēng)撲在臉上。我靠著冰涼的瓷磚墻，
閉眼。十年后，她死在產(chǎn)床上，一尸兩命。而此刻，十七歲的她就在幾步外。
陽光照亮她后頸上那只淡粉的小蝴蝶——我曾無數(shù)次嘲笑它像塊小年糕。
那聲嘆息般的「江臨」？那驚濤駭浪的眼神？她為什么……算了。能再見到她鮮活的笑臉，
已是恩賜。這個(gè)念頭壓下了心底翻涌的驚濤。接下來的幾天，
我的目光總?cè)滩蛔∽冯S著她——課堂上低垂的發(fā)絲，課間揚(yáng)起的笑顏。
每一次確認(rèn)她鮮活的存在，都讓胸口窒悶稍緩。只是她最初那個(gè)異常的眼神，
依舊像根小刺扎在心頭?！?dāng)張老頭宣布搞「一幫一」時(shí)，
我?guī)缀跏敲摽诙觥肝液土滞硪唤M！」指尖因激動(dòng)微微發(fā)顫。哄笑再起。
劉雅擠眉弄眼：「喲，江大學(xué)霸，近水樓臺(tái)呀！」趴在桌上的林晚猛地抬頭，睡眼惺忪，
眼底掠過驚疑，耳根卻悄悄紅了——這抹熟悉的羞赧像暖流，
瞬間融化了我心頭最后一點(diǎn)不安的堅(jiān)冰。放學(xué)后的空教室，只剩我們。
夕陽給飛舞的塵埃鍍上金邊?？諝饫锸撬窗l(fā)水的淡香——還是記憶中橘子汽水的味道。
我推過一張數(shù)學(xué)卷子，聲音不自覺放柔：「這道立體幾何，輔助線是關(guān)鍵。」她垂著眼，
長睫投下陰影。筆尖懸空，久久不動(dòng)。像小時(shí)候被逼著練字，耍賴磨蹭。終于，她動(dòng)了。
唰唰寫完，推回。我低頭，呼吸驟停。題目：求長方體對角線長度。
她的答案：小明腦子進(jìn)水量=長×寬×高×250km/h÷光速。畫著大大的問號(hào)。
火氣蹭地竄起——還是那個(gè)熟悉的味道，又在耍我！我無奈抬眼。她卻飛快避開視線，
手指絞緊了校服下擺，耳尖紅得滴血?！肝铱纯茨阕鳂I(yè)，是不是都這樣?！?/p>
我一把抓過她攤開的作業(yè)本?！高€給我！」她驚呼著伸手來搶。晚了。空白頁上，
潦草畫著一個(gè)形象：沖天髻，煙熏眼，混天綾纏繞。旁邊一行小字：「我命由我不由天?！?/p>
——《哪吒之魔童鬧?！返哪倪福⌒呐K被重錘擊中！這……不是 2015 年該有的東西！
她不是十七歲的林晚？作業(yè)本在我手中簌簌作響?！噶滞恚刮衣曇舭l(fā)緊，「這畫的誰？」
她一把奪回本子，死死抱在胸前，眼神像受驚的鹿，躲閃著我?！敢愎埽 ?/p>
04疑團(tuán)像雪球，越滾越大。但這幾天，我如記憶中那樣，和她一起上學(xué)，放學(xué)，
課間戳她馬尾辮，搶她抽屜里的草莓牛奶?？赡苓@是我的夢吧？
有點(diǎn)瑕疵也正?！茉龠@樣看著她，就很好。上課時(shí)，我常偷看她，她也偷看我。
目光撞上，又飛快躲開，嘴角卻悄悄翹起。劉雅總撇嘴嘟囔：「喂，二位，高考倒計(jì)時(shí)了，
眼神收收！」下午體育課，張老頭終于放行。我們?nèi)チ烁舯诖髮W(xué)的游泳館。消毒水刺鼻。
池水晃著刺眼藍(lán)光。我穿著泳褲站在池邊，目光鎖在角落。林晚套著件過大的白 T 恤，
濕漉漉貼在身上，勾勒單薄肩線。她沒下水，抱著膝蓋坐池邊，眼神放空?！缸?？
一起游會(huì)兒，我技術(shù)超棒?！刮易哌^去，自然地用腳尖碰碰她的?！膏郏顾厣裥α?，
「行，江臨、臨江，一聽就會(huì)游泳?！惯@調(diào)侃，和小時(shí)候一模一樣。我拉著她走到附近泳道，
松開手，一個(gè)猛子扎下去。冰冷包裹上來。我沉到池底。光線在水面扭曲。突然，腿抽筋了！
手腳胡亂撲騰，攪起大片水花。「咕嚕?！箽馀萆嫌??！赣腥顺恋琢耍 拱渡霞饨?。
劉雅的聲音最尖：「江臨！」水聲悶悶的。我屏息，放松下沉。黑暗包裹。幾秒，像幾世紀(jì)。
岸上驚呼更尖銳！一個(gè)身影如靈活的魚，猛地扎入！水流攪動(dòng)，她快速靠近。
纖細(xì)的手臂穿過我腋下，發(fā)絲拂過我臉頰。力量驚人地拖我向上！身體緊貼我后背，
帶著不容置疑的堅(jiān)定?！竾W啦——！」我們沖出水面！空氣涌入，我嗆咳起來。
她把我拖到淺水區(qū)。岸上圍滿驚魂未定的同學(xué)。「讓開！散開！」她的聲音異常冷靜威嚴(yán)，
全然不符十七歲少女。我被放平在濕漉瓷磚上。她跪在我身側(cè)，動(dòng)作迅疾如電！
一手托我下頜，一手清理口鼻水漬。指尖冰涼，動(dòng)作卻專業(yè)得令我心驚?！附R！能聽到嗎？
」她俯身，耳朵貼近我口鼻，手指搭上我頸動(dòng)脈。溫?zé)岷粑鼑娫谖夷樕希?/p>
聲音有不易察覺的顫。我閉眼不動(dòng)?！笡]呼吸了！」她聲音陡然拔高，驚恐破音！
周圍一片抽氣聲。「江臨！醒醒！」她聲音抖得不成樣子，雙手交疊，用全身力氣壓我胸口！
標(biāo)準(zhǔn)到極致的心肺復(fù)蘇！「一、二、三、四……」她數(shù)得又急又響，帶著哭腔。
每一下按壓沉重?zé)o比，砸得我肋骨生疼。「別死……求求你……這次絕對不行！
我不能再……」她哽咽著，俯身要給我渡氣。我猛地睜眼！同時(shí)，右手拼盡全力抬起，
死死抓住了她按壓在我胸前的手腕！05四目相對。時(shí)間凝固。
她眼底翻涌的恐懼、絕望、瘋狂……瞬間凍結(jié)，寸寸碎裂，化為被看穿的驚駭。
我盯著她近在咫尺、毫無血色的臉，聲音嘶啞如砂紙磨喉，字字帶血：「這次？」
「我什么時(shí)候死過？」她身體劇顫，臉色慘白如紙。我手上用力，將她拉得更近。
近到看清她睫毛上的細(xì)小水珠。近到感受她狂亂的心跳撞擊我的胸膛。我一字一頓，
嘶聲問：「你不是現(xiàn)在的林晚，對不對？」她嘴唇哆嗦，發(fā)不出聲。我盯著她驚惶失措的眼，
拋出最后的重磅炸彈，聲音低沉，帶著殘酷的憐憫與痛楚：「那你知不知道……」
「十年后……你死了？難產(chǎn)。一尸兩命?！埂皋Z——！」她臉上最后一絲血色褪盡！
如同被無形巨錘砸中，身體猛地一軟，向后癱倒！我一把撈住她冰冷滑膩的腰，
死死箍進(jìn)懷里！體育老師和同學(xué)圍了上來：「怎么回事？」「江臨醒了？」「林晚！
臉怎么這么白！」我緊抱著懷里輕顫的身體，抬頭，聲音異常冷靜有力：「老師，她嚇壞了。
我送她去醫(yī)務(wù)室?！埂ａt(yī)務(wù)室彌漫著消毒水味。陽光透過百葉窗，
在地上投下明暗條紋。我把她放在唯一空著的病床上。校醫(yī)正處理其他學(xué)生。
狹小的空間只剩我們。死寂。她蜷縮在白色床單上，背對我，肩膀無法控制地細(xì)微顫抖。
無聲的淚水浸濕了枕套一角。那壓抑的、破碎的嗚咽，鈍刀子般割著我的心。我走過去，
坐在床沿。沉默濃稠。窗外蟬鳴刺耳。終于，她極其緩慢地轉(zhuǎn)過身。淚痕交錯(cuò)，
眼睛紅腫如桃。可那眼神，再無十七歲的懵懂迷茫。她看著我，嘴唇翕動(dòng)數(shù)次，
的聲音：「我是 2025 年的林晚……上輩子……我記得我在手術(shù)室……睡了過去……」
她頓了頓，巨大的痛苦讓她蜷縮，
就看見你沖過來抓住我手腕……我都懵了……十年……整整十年沒見過活著的你……那一刻，
我好開心……真的……好開心……」她深吸氣，仿佛用盡所有力氣。我伸手，
輕輕撫了撫她的發(fā)頂。
「……高考結(jié)束沒幾天……你替我爸……去送那份『理想家』的設(shè)計(jì)圖……」
「去……去那個(gè)……他盼了很久的評(píng)選會(huì)……」「在路上……」她猛地閉眼，
大顆淚珠洶涌砸落，暈濕床單?！浮惚卉囎擦恕埂杆偷结t(yī)院……已經(jīng)……死了?！?/p>
她喉嚨里溢出壓抑的、瀕死小獸般的哀鳴，身體抖如風(fēng)中秋葉。06「死了？」我毫不猶豫，
「唰啦——」掀開半干的校服 T 恤！腹部，那道猙獰的蜈蚣狀舊疤，暴露在燈光下！
「呃！」林晚抽泣驟停，瞳孔放大，死死盯著疤！震驚中，透出一絲不敢置信的希冀？
我迎著她破碎的目光，聲音平穩(wěn)：「但我沒死。」「我是江臨。來自 2025 年?！?/p>
指著疤，一字一頓：「我沒死在送設(shè)計(jì)圖的路上?！埂肝一钕聛砹恕е?，活了十年?！?/p>
看著她失焦又凝聚的瞳孔，看著淚水凍結(jié)，看著絕望深淵中掙扎出的微光。我俯身，
湊近她淚痕狼藉的臉，近到看清每根顫抖的睫毛?！噶滞恚孤曇糨p如嘆息，
卻清晰如重錘：「也就是說——」「我的經(jīng)歷，和你的不一樣。」「在我的經(jīng)歷中，
你救了我的命?！贯t(yī)務(wù)室只剩她粗重的呼吸。她像被抽走骨頭，呆呆看我，又看疤。
眼神從震驚茫然，一點(diǎn)點(diǎn)聚焦、亮起微光，最終，
劫后余生的狂喜和鋪天蓋地的委屈轟然決堤！「哇——！」她再也忍不住，
像迷路多年終歸家的孩子，嚎啕痛哭！整個(gè)人撲進(jìn)我懷里，冰涼顫抖的手指，
珍重又小心地觸碰那道疤。指尖冰涼，淚水滾燙，烙印在我皮膚上?！刚妗娴?？」
她仰起哭花的小臉，抽噎著，眼睛腫成縫，卻執(zhí)拗地死盯著我的眼，「你活下來了？十年？」
我用指腹笨拙地擦拭她源源不斷的滾燙淚水。看著她通紅的鼻尖，眼中失而復(fù)得的光亮，
身上濕透的藍(lán)白校服……我聲音沙啞，
帶著劫后余生的喟嘆與酸澀繼續(xù)和她說著我的經(jīng)歷：「可你昏迷了一年，高考后的暑假，
我天天去看你。」「之后，我去外省讀書，常問林叔、劉雅你的消息。你醒后，
我們也有聯(lián)系…但不知為什么，你突然嫁了陳浩…之后斷了音訊?！?/p>
指尖拂開她濕漉漉鬢角的發(fā)絲，目光深深看進(jìn)她淚眼，
一個(gè)念頭沖口而出：「既然我是 27 歲的江臨，你是 27 歲的林晚，不算早戀……」
「那，27 歲的林小姐，」我捧住她的臉，拇指摩挲她濕熱的淚痕，聲音溫柔而篤定，
「我愛你。從你生日往我臉上抹蛋糕，到畫哪吒的小騙子，只愛你?！顾黠@一愣，
被淚水沖刷的眼底，復(fù)雜光芒流轉(zhuǎn)——狼狽、疲憊、恐懼……最終化作塵埃落定的虛脫坦然。
她吸吸紅鼻子，把淚痕斑斑的臉深深埋進(jìn)我肩頭干燥的校服里，
悶悶的聲音帶著巨大委屈和釋然：「我也是……愛你?！刮业托?，
揉揉她濕發(fā)：「27 歲的林小姐，」「裝 17 歲的高中生……」「累不累？」
她在我肩窩蹭了蹭，悶聲帶著濃重鼻音：「……累死了?！诡D了頓，肩膀微顫，
聲音輕如嘆息，卻重重砸進(jìn)我心里：「……但抱著活生生的你，當(dāng)什么都值了?！?/p>
07她指尖還帶著碘酒味兒，輕輕劃過我腹部的疤?！高€疼嗎？」聲音悶在我校服里，
呼吸滾燙?！冈绮惶哿恕！刮胰鲋e。2025 年它偶爾還會(huì)抽痛，
像提醒我這條命是她搶回的。她猛地抬頭，紅腫的眼緊鎖我：「那你……恨我嗎？」「嗯？」
「在你的經(jīng)歷里，上輩子……」她嗓子沙啞，「我……突然嫁給了陳浩……」我捏住她下巴，
望進(jìn)她眼底：「聽著。沒有『上輩子』。只有現(xiàn)在?！鼓粗甘萌ニ掠康臏I，
「我不管那時(shí)為什么，但這次，我提前告白了，你是我女朋友?！顾铺闉樾?，
鼻尖蹭過我手心：「好，那我們好好扮演 17 歲，好好高考，高考后好好在一起?！?/p>
話音未落，她冰涼的手指帶著專業(yè)護(hù)士的精準(zhǔn)，沿著疤痕細(xì)細(xì)按壓。指腹滑過皮膚，
激起一陣酥麻戰(zhàn)栗?！富謴?fù)得還行?！顾首麈?zhèn)定下結(jié)論，耳尖卻紅得滴血。「砰！」
醫(yī)務(wù)室門被撞開！她觸電般縮回手?！附R！張老頭找你！晚晚好點(diǎn)沒？」
劉雅大嗓門吼進(jìn)來，看見我倆幾乎貼在一起的姿勢，眼睛瞬間亮了，「喲！打擾二位療傷了？
你們繼續(xù)！繼續(xù)啊！」她促狹地?cái)D擠眼。林晚像受驚的兔子彈開，抓起書包就沖出去。「喂！
」我追到走廊拐角。她猛地停步回頭。夕陽給她睫毛鍍了層金粉?！该魈臁€補(bǔ)習(xí)嗎？」
聲音細(xì)若蚊吶，手指摳著書包帶。我笑了：「補(bǔ)。把 27 歲林小姐腦子里進(jìn)的水，
全補(bǔ)成知識(shí)?！顾晌?，嘴角卻翹起來。那點(diǎn)鮮活氣兒，終于沖淡眼底的重霾。甜蜜像糖漿，
迅速蔓延。食堂搶糖醋排骨成了保留節(jié)目。她總能預(yù)判阿姨手抖的方向，
精準(zhǔn)將最大塊扒拉進(jìn)我餐盤?！高?，傷員優(yōu)待?！顾靡馓裘?，「補(bǔ)充蛋白質(zhì)?！?/p>
同學(xué)起哄掀翻屋頂：「江臨！給林晚下蠱了？」「咸魚翻身也沒這么快的！」她耳根泛紅，
低頭猛扒飯，桌下的帆布鞋卻悄悄貼上我的球鞋，輕輕蹭了蹭。傍晚，天臺(tái)。暑熱的風(fēng)拂過。
她背靠欄桿，瞇眼望著火燒云，校服外套松松系在腰間?！秆b嫩真累，」她嘆氣，
肩膀故意撞了撞我的，「圓錐曲線聽得我腦仁疼。」我擰開冰汽水遞過去，指尖相觸時(shí)，
她沒躲：「彼此彼此，林小姐。我們學(xué)建筑的就學(xué)一年高數(shù)，現(xiàn)在能聽懂，全靠智商硬撐。」
鋁罐的冰涼和她指尖的溫?zé)嵝纬善婷顚Ρ?。晚霞熔金，鍍亮她?cè)臉?！附R，」
她聲音輕得像嘆息，頭輕輕靠上我肩膀，「要是能一直這樣……」
08眼前是書房頂燈刺目的白光。我躺在冰涼地板上，手里還攥著那個(gè)「理想家」模型。
回來了？做夢嗎？2025 年。心臟還在為天臺(tái)的風(fēng)、她的依靠狂跳，指尖殘留的觸感，
那句「要是能一直這樣……」的回音未散。直到我想撐起身——「嘶！」
膝蓋撞上桌角的劇痛瞬間炸開！冷汗涔涔而下。我倒抽冷氣，卷起褲管。
一塊拳頭大的、猙獰的淤青，新鮮熱辣地盤踞在膝蓋上！這是什么時(shí)候撞的？！
我踉蹌?chuàng)湎驎?，打開林晚的遺物箱。照片背面那句「我們等到了那個(gè)『家』嗎？」
如冰錐刺心。手指顫抖，我翻看著褪色的同學(xué)錄、干枯的梔子花……到最后，
箱底只剩下一本深藍(lán)色硬殼筆記本。她的日記?！浮?019.12.15。爸的腿廢了。
工作室被陳浩家設(shè)局收購。天價(jià)違約金壓垮全家。媽哭瞎了眼。陳浩今天又來了，
假惺惺說只要我點(diǎn)頭，債務(wù)一筆勾銷。他的眼神……像毒蛇纏上脖子……」