我知道。去年她生日那天，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見(jiàn)她公司樓下花店送來(lái)了一個(gè)漂亮的蛋糕盒子，

上面系著粉色的絲帶。她抱著盒子，和同事說(shuō)說(shuō)笑笑地走進(jìn)大樓，臉上洋溢著幸福的光彩。

那畫(huà)面像根刺，扎在我心里很久。今年，我想送她一個(gè)蛋糕。不用很大，不用很貴，小小的，

圓圓的，上面有奶油和水果的那種。我想讓她知道，這世上除了那些光鮮亮麗的同事，

還有一個(gè)躲在陰暗角落里的人，也在笨拙地、偷偷地記掛著她的生日。于是，

我開(kāi)始了漫長(zhǎng)的“儲(chǔ)蓄”。每一個(gè)撿到的塑料瓶，每一個(gè)壓扁的易拉罐，

每一塊稍微干凈點(diǎn)的紙板，都變得格外珍貴。我拖著依舊虛弱的身體，

在垃圾堆里翻找得更加仔細(xì)，和“瘸腿王”、“阿強(qiáng)”他們爭(zhēng)搶得更加拼命。

為了多賣(mài)幾毛錢(qián)，我甚至開(kāi)始跑更遠(yuǎn)的、競(jìng)爭(zhēng)沒(méi)那么激烈的垃圾站。

每一次把換來(lái)的、帶著汗水和污垢的硬幣、毛票，小心地放進(jìn)那個(gè)冰冷的鐵皮盒子里時(shí)，

聽(tīng)著那清脆或沉悶的聲響，心里就踏實(shí)一分。盒子的分量在一點(diǎn)點(diǎn)增加。

我?guī)缀趺刻於紩?huì)把它拿出來(lái)，在昏暗的光線下，一遍遍地?cái)?shù)著里面的錢(qián)。一枚，兩枚，

三枚……一毛，兩毛，五毛……離那個(gè)小小的奶油水果蛋糕的價(jià)格，似乎還很遙遠(yuǎn)。

但我沒(méi)有氣餒。少吃一個(gè)饅頭，多撿兩個(gè)瓶子，總能攢夠的。

我甚至開(kāi)始留意蛋糕店櫥窗里展示的樣品，

想象著紅紅收到時(shí)驚訝的表情——她一定想不到會(huì)是我送的。這個(gè)隱秘的期待，

成了支撐我熬過(guò)每一個(gè)饑餓、寒冷夜晚的唯一光亮。

就在我沉浸在攢錢(qián)買(mǎi)蛋糕的卑微幻想中時(shí)，一個(gè)猝不及防的傍晚，現(xiàn)實(shí)給了我沉重的一擊。

那天我運(yùn)氣不錯(cuò)，在一個(gè)高檔小區(qū)后門(mén)的垃圾桶里翻到了不少完好的硬紙箱，捆好扛在肩上，

沉甸甸的，心里盤(pán)算著又能給鐵皮盒子添點(diǎn)分量。為了走近路，我扛著紙箱，

習(xí)慣性地抄近道，穿過(guò)了那座我棲身的橋洞所在的橋。剛走到橋洞附近，

就看見(jiàn)紅紅和一個(gè)男人并肩走了過(guò)來(lái)。男人穿著筆挺的深灰色西裝，皮鞋锃亮，...